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Centrado en la investigación de las desapariciones que se produjeron bajo la represión 
de la guerra civil española, esta tesis pone al descubierto las limitaciones disciplinarias 
para elaborar el relato histórico de lo ocurrido debido a la falta de pruebas objetivas y a 
la incapacidad de abordar la dimensión del horror, y propone como respuesta una 





















































 Lo malo de dedicarse a la memoria de un acontecimiento tan lejano como la 
represión en la Guerra Civil es que se hacen amigos, un montón, a la misma velocidad 
que se pierden. Gracias a la generosidad de todos ellos ha sido posible la elaboración de 
esta tesis y todo mi trabajo vinculado a la temática durante más de una década ya que 
me dejaron entrar en sus casas e irrumpir en la intimidad de sus recuerdos más 
traumáticos sin poner objeciones. “Que se sepa” es lo que aducían la mayoría de ellos a 
la hora de relatar su experiencia, y sobre esa premisa se inscribe toda mi investigación 
de estos años en diferentes formatos que no son más que estrategias de aproximación al 
conocimiento de lo que realmente ocurrió, a la dimensión de la tragedia. Porque la 
socialización de un trauma de esta naturaleza se sustenta en una muy relativa 
representación basada en un complejo entramado de comunicación y memoria. 
 En este largo recorrido de muchos años ha habido muchas personas cuyo apoyo 
y ayuda quiero agradecer, algunas han sido fundamentales para haber logrado llegar 
hasta aquí. Con Jimi Jiménez, fiel amigo y compañero de trabajo de campo, lo he 
compartido todo durante todo el tiempo visitando cementerios, pueblos, casas y montes 
de Euskadi, pero también de algunos otros puntos de España y de Francia. Con Paco 
Etxeberria descubrí un cautivador ámbito de investigación más allá de despachos, 
bibliotecas y libros a los que yo me había acostumbrado. Junto a ellos, y Lourdes 
Herrasti e Iñaki Egaña, núcleo del equipo que comenzamos en la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi en el proyecto de los desaparecidos, pasé momentos apasionantes en aquellos 
inicios de investigación en un campo virgen que nadie había pisado hasta entonces. 
Luego vinieron los rodajes de documentales con la productora Basque Films y Carlos 
Juárez con el que pasé varios años investigando, rodando y produciendo documentales, 
exposiciones, proyectos y eventos varios, vinculados a la memoria histórica, con los que 
viví pasajes inolvidables.  
 Al final del camino la actividad de campo dio paso a la tarea puramente 
académica. Agradezco a Vicente Huici por dedicarme su tiempo a leerme y darme 
buenos consejos en la parte final de la redacción cuando la presión de la llegada a la 
meta acentuaba mi innata inseguridad. Pero el peso de esta última etapa tan complicada 
la han llevado mis directores que sin ellos saberlo han sido también mis sicoterapeutas. 
Han sido exigentes e incisivos al tiempo que muy pacientes y comprensivos, haciendo 
que el proceso haya sido realmente agradable. 
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 Además de los mencionados cientos de entrevistados que han aportado su 
testimonio, quiero recordar y agradecer a todos los que han colaborado en todos mis 
proyectos audiovisuales, a todo el resto del equipo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi 
y de la productora Basque Films, y nombres que en algún momento del recorrido han 
sido importantes y no quiero olvidar, como Antton Etxeberria, Alejandro Baer, José 
Ignacio Casado, Paco Ferrándiz, Pepe González, Iréne Tenéze, Cecilio Gordillo, Emilio 
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 1.1. Resumen 
 A principios del siglo XXI se inicia en España un nuevo proceso de búsqueda y 
recuperación de cadáveres de desaparecidos bajo la represión de la Guerra Civil 
enterrados en fosas comunes. Junto a ello surge la necesidad y urgencia de elaborar un 
nuevo relato de la tragedia, pero no hay ni testigos ni documentos, y la dimensión 
traumática de los hechos plantea problemas de representación. Frente a esta inicial 
ausencia de vestigios se han de crear y establecer nuevas estrategias de investigación 
social en las que el medio audiovisual jugará un papel fundamental. Ante esta situación, 
recurriendo a referentes y modelos de tratamiento del pasado vinculados al Holocausto 
se propone una metodología de trabajo cuyo objetivo será la elaboración de una 
memoria que represente lo que tuvo lugar, a través del medio audiovisual. En la 
presente investigación se explica el desarrollo completo dividido en dos partes: un 
apartado teórico en torno a la elaboración de la memoria, el recuerdo traumático y la 
problemática de la representación, y en donde se plantea una estrategia de respuesta, y 
otro apartado práctico que recoge la aplicación de dicha propuesta en el trabajo de 
campo. Finalmente, de la praxis se extraen unos resultados y del conjunto de la 




 Probablemente he ejecutado un porcentaje ínfimo de los proyectos que han 
rondado mi cabeza, no digo ideas sino proyectos con cierta elaboración y forma. Con 
ese bombardeo mental me he acostumbrado a vivir siempre, pero sin saber el peso que 
esa amenaza creativa insistente tenía como estímulo vital y generador de las 
motivaciones necesarias, no sólo para desarrollar proyectos, sino para vivir. Supe lo que 
todo ello significaba cuando la tormenta de ideas se apagó en mi cabeza como 
consecuencia de una grave enfermedad que me diagnosticaron en la primavera de 2015. 
Las secuelas del tratamiento me obligaron a detener todas mis actividades profesionales 
y de campo, momento en el que decidí retomar la tesis doctoral que había iniciado diez 
años antes y que se gestó de la siguiente manera: 
 Cursando el posgrado de Escritura audiovisual y documental (2001-02) conocí el 
trabajo Shoah de Claude Lanzmann. Había leído ensayos, novelas y visto películas 
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sobre la Segunda Guerra Mundial en las que en algún caso abordaban el tema del 
genocidio nazi, pero Shoah no tenía nada que ver con todo lo visto y leído 
anteriormente. A través de la mirada de Lanzmann pude descubrir y aprehender como 
nunca lo había hecho antes lo que significó aquel pasado, que siempre me había atraído, 
en las personas que lo vivieron. En el intento de llenar un vacío que ninguna ciencia 
acababa de resolver, Shoah mostraba algo nuevo y diferente sobre el acontecimiento 
más traumático del siglo XX, y no tenia que ver con el desarrollo histórico de los 
hechos.  
 Cuando descubro Shoah no tengo una percepción intelectual sobre la citada obra 
en virtud de un conocimiento histórico, sino algo que se enmarca dentro de lo sensorial, 
lo emocional.   
 Finalizando este postgrado vi por televisión imágenes de una de las primeras 
exhumaciones en las que recuperaban huesos de personas civiles fusiladas y enterradas 
en fosas comunes1. Eran recuperados con mucha delicadeza por profesionales que, 
basándose en los signos traumáticos que reflejaban los huesos (agujeros de bala y 
fracturas varias), aportaban datos en forma de relato que explicaba la manera en que 
habían muerto aquellas personas sesenta y cinco años antes. Aquellos signos 
proporcionaban una narración extremadamente fría de las últimas horas sufridas por 
unas víctimas que no dejaron constancia de su desaparición, ni de su testimonio, ni 
siquiera se llegaron a despedir porque en la mayoría de los casos, aunque lo intuían, no 
sabían de su funesto destino cuando los sacaron de sus casas. A cuenta de esa 
excavación empezaban a salir tímidamente algunas informaciones en forma de 
testimonios que vislumbraban un pasado terrible y desconocido que podía afectar a 
miles de personas por todo el territorio del Estado, incluido mi propio pueblo, Lemoa, 
cuyo monte, Peña Lemona, fue uno de los frentes en donde más sangre se derramó por 
ambos bandos y en cuyos vestigios, principalmente trincheras, jugaba yo de niño. 
Entonces me acordé de Shoah, de Primo Levi y de la expresión de Pierre Vidal Naquet 
en la que advertía que el pasado es algo muy serio como para dejarlo en manos de los 
historiadores.2  
																																																								
1Exhumación que se llevó a cabo en julio de 2002 en Piedrafita de Babia, promovida por la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica en la que se buscaban los cuerpos de treinta y siete 
desaparecidos durante la guerra. Finalmente, se localizaron y extrajeron los restos óseos de siete personas. 
2 No recuerdo en aquel momento donde leí la expresión pero en la primera edición en español Vidal 
Naquet (1996) entre otras aseveraciones sobre la historia del exterminio destaca al filme de Lanzmann 
como una gran obra histórica que pone en tela de juicio al historiador: “La única gran obra histórica 
francesa sobre la masacre, obra que seguramente va a durar y, como se dice, perdurar, no es un libro sino 
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 Con una nueva percepción de los acontecimientos traumáticos del pasado cuya 
descripción yo siempre había creído que era asunto de los historiadores, decidí iniciar 
una nueva línea de investigación centrada en las estrategias de representación de 
pasados violentos. Con la mirada particular de Lanzmann, con algunas aseveraciones de 
Primo Levi y con la sentencia de Vidal Naquet en la cabeza, me sumergí en la temática 
de los desaparecidos de la guerra civil española con el objetivo de valorar la posibilidad 
de hacer un documental.  
 Por ello, conozco al antropólogo forense Francisco Etxeberria, que había 
participado en la exhumación de El Bierzo del otoño del 2000. Me explica que está 
pensando formar un grupo de trabajo para buscar fosas y recuperar desaparecidos de la 
guerra en Euskadi y me invita a formar parte. Acudo así a las primeras reuniones en 
donde formamos un grupo de trabajo a principios de 2003.3  
 En agosto de ese mismo año asistí a mi primera exhumación en un pueblo de la 
provincia de Burgos en donde extraemos de una fosa común los cuerpos de ocho 
“paseados” del periodo de la guerra4. Mi tarea dentro del equipo, que acudimos 
solicitados por la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, será la de 
grabar y generar un documento videográfico en torno a la exhumación. No existía 
entonces ningún criterio prefijado del tratamiento del trabajo audiovisual para este tipo 
de situaciones. Acudo emocionado con la idea muy asentada de hacer un trabajo de tipo 
observacional5 y grabar de manera muy sutil las acciones que sucedan, registrarlo todo 
																																																																																																																																																																		
una película, Shoah, de Claude Lanzmann” Los judíos, la memoria y el presente, FCE, Madrid, 2002, p. 
257.  
3 En el capítulo 6. El trabajo de campo. Desarrollo y metodología, se aporta información detallada y 
clasificada por funciones, de los profesionales que componen el equipo. 
4 La exhumación comenzó el 16 de agosto de 2003. Se extrajeron los restos de ocho varones con edades 
comprendidas entre los diecinueve y los cincuenta y cinco años vecinos de la localidad palentina de 
Villaviudas. La interpretación forense de los restos determinará la muerte de los ocho individuos de 
carácter violento homicida a juzgar por las heridas por arma de fuego localizadas en los cráneos. Informe 
completo en http://www.sc.ehu.es/scrwwwsr/Medicina-Legal/olmedillo/olmedillo.htm (visitado el 23-09-
2019) 
5 De acuerdo a la clasificación de representación de la realidad realizada por Bill Nicholls la modalidad 
observacional se basaría en la grabación de acontecimientos en donde se trata de lograr la ausencia de la 
marca del autor y de la intromisión de la cámara. Una técnica utilizada por antropólogos, que para 
conseguir el difícil objetivo de registrar con la mayor naturalidad posible la realidad a grabar, requiere la 
introducción de la cámara en el evento durante largo periodo de tiempo en planos fijos y largos. El resto 
de modalidades de representación de dicha clasificación, groso modo son: Expositiva: narrador explícito 
que va dando explicaciones de lo que ha visto, normalmente, con una voz omnisciente. Adquiere un tono 
didáctico ya que enseña al espectador lo que no sabe. Interactivo: modelo mucho más dinámico. Sus 
defensores son los sociólogos. Se trata de agitar la realidad. El realizador interviene sobre la realidad, 
moviliza todo aquello que puede ser susceptible de ser grabado. Este modelo es una reacción al modelo 
observacional. La mayor parte de los documentales que se hacen hoy en día corresponden a esta 
modalidad ya que incorporan testimonios y entrevistas. Es la variable a la que más se asemejará nuestro 
trabajo posterior de grabación de excavaciones. Reflexivo: modalidad reflejada en el cine experimental 
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con planos siempre fijos y sin ningún movimiento de cámara, con un ingenuo objetivo 
de alterar con mi presencia lo más mínimo lo que allí ocurriera. Sinceramente pretendía 
recoger con absoluta naturalidad un evento inusitado que iba a irrumpir bruscamente no 
sólo en los campos aledaños de una pequeña población sino también en la sociedad 
española. Una alteración física y emocional de la cotidianeidad de un entorno rural que 
yo presuponía aportaría innumerables anécdotas. 
 Pero apenas aguanté un par de horas con ese objetivo de tratamiento. La razón 
de desistir en darle esa perspectiva a mi trabajo en aquel acontecimiento era que al 
acudir sólo y asumir todas las tareas de grabación (cámara, sonido, investigación, 
entrevistas y producción) en una actividad a la que había acudido mucha gente 
(familiares, vecinos, profesionales, dos equipos de televisión) me estaba perdiendo los 
detalles, las anécdotas, reacciones, gestos, comentarios y hasta debates, una gran 
riqueza de acciones que en torno a aquella acción de una gran carga emocional estaba 
sucediendo. Así que cambié la estrategia y cogí la cámara al hombro y me sumergí con 
mucha sutileza entre la gente para registrar todo lo que allí ocurría. Con el mismo 
procedimiento grabé el trabajo de exhumación de los profesionales dentro de la fosa y 
de manera paralela realicé entrevistas directas a algunos familiares, vecinos y 
profesionales allí presentes. De esta manera es como quedó marcado y diseñado el 
trabajo de grabación de campo para las futuras exhumaciones. Con todo lo grabado en 
ese acontecimiento edité un cortometraje documental de 27 minutos con título 67 años 
después.6 
 En Euskadi, ese mismo año 2003, comienzo con el ingente trabajo de grabar 
testimonios de familiares de desaparecidos, sobrevivientes, localizaciones de fosas y las 
exhumaciones que se van produciendo dentro del proyecto desarrollado en la Sociedad 
de Ciencias Aranzadi y que ocupa una parte de esta tesis.  
 Descartada la intención de hacer ningún otro documental me centro en este 
cometido que, apasionado con todo lo que voy descubriendo y conociendo7, mi objetivo 
																																																																																																																																																																		
más centrada en explorar otras formas de relato, además de ofrecer contenidos, la propia obra es una 
reflexión sobre la forma de representación.  
 
6 Anexo copia del documental 
7 Aparte de los testimonios que vamos grabando, la siguiente exhumación a la que acudo tiene lugar en 
Andoain durante el otoño de 2003. Extraemos el cuerpo de un joven que según testimonios de los vecinos 
sería un brigadista francés. Junto a los restos óseos recuperamos dientes de oro y hebillas metálicas que 
podrían ser de tirantes. Los testimonios de la zona cuentan que fue ejecutado solo y confesado por un cura 
en la cuadra del caserío adyacente al terreno. Otra potente historia con un brigadista solitario, anónimo, 
cuya familia nada sabría de su paradero, que me genera mucha inquietud e invade enormemente la 
curiosidad de seguir su pista hasta dar con su familia en Francia cuando el historiador Iñaki Egaña, 
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es estar pegado a la cámara y grabar todo lo que surja. Es aquí donde comienza mi 
actividad investigadora como observador participante de todo lo que acontece al 
fenómeno y colectivo de personas que buscan a sus seres queridos desaparecidos. 
 La magnitud del trabajo que vamos desarrollando y las historias que vamos 
descubriendo me animan a hacer en paralelo una tesis doctoral. Me matriculo en los 
cursos de doctorado Espacio, forma, imagen: el entorno visual contemporáneo en la 
facultad de Comunicación Audiovisual y Publicidad de la  UPV/EHU. La tesina de los 
Estudios Avanzados cuyo título es Topografía audiovisual de la memoria será un 
estudio de caso sobre todo lo que estoy haciendo en ese momento en torno a los 
desaparecidos.  
 Bajo la dirección de José Antonio Mingolarra inicio la investigación y desarrollo 
de la tesis doctoral que aparco, en su parte teórica, un tiempo después debido a la 
ingente carga de trabajo que tengo ya que comienzo a realizar varios documentales, 
algunos de ellos sobre la misma línea de los desaparecidos de la guerra, en los que me 
iré centrando al tiempo que voy dejando también el trabajo en el proyecto de la 
Sociedad de Ciencias Aranzadi.  
 Como decía al inicio, esta incesante actividad en diferentes frentes se detiene de 
manera repentina en abril de 2015 ya que caigo gravemente enfermo y debo cesar todos 
mis trabajos para centrarme en el tratamiento. Pero hasta un año y medio más tarde, en 
octubre de 2016, en que inicio un nuevo proyecto periodístico no soy consciente de las 
heridas que me han dejado la enfermedad y el duro tratamiento. La gravedad de las 
secuelas y la merma de mi recuperación me obligan a abandonar drásticamente este 
nuevo proyecto 8  tras cinco meses de trabajo. Es entonces cuando descubro mi 
incapacidad y como consecuencia de esa consciencia mi cabeza deja de bombardear 
ideas y empieza a generarse en ella un vacío tan grande que arrasa con las pocas 
motivaciones que me quedan y que se van apagando casi hasta desaparecer. 
 En esta situación, con la idea de ocupar la cabeza y el tiempo en una actividad 
que mi salud me permita (puedo investigar y escribir incluso en la cama) decido retomar 
																																																																																																																																																																		
miembro del equipo y presente en esa exhumación me dice que existen posibilidades de dar con la 
identidad del individuo. Multitud de historias apasionantes se van agolpando y debo medir la dedicación a 
cada una de ellas para llegar a cubrir mínimamente todas. 
8 En este caso lo que inicio es un programa de reportajes semanal en Euskal Telebista con título Equipo 
de Redacción que estuvo en el aire desde enero hasta junio de 2017. Mi actividad como director del 
programa la desarrollé desde la preproducción en octubre de 2016 hasta marzo del siguiente año que lo 
dejé estando en emisión.  
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la tesis doctoral. Como estímulo intelectual y de agitación del cerebro, pero también 
como psicoterapia, desarrollo esta tesis con las características que más abajo describo. 
 Por el camino gran cantidad de eventos, conmemoraciones, congresos y charlas, 
como oyente o asistente en unos y como ponente en otros, hasta docente en un master 
sobre la materia. Un largo recorrido de investigación como observador participante en 
unos casos y no participante en otros, con los desaparecidos y su representación como 
tema central.  
 Y un último dato no menos relevante. Soy nieto de represaliados en la guerra y 
el franquismo. Mi abuelo y sus tres hermanos participaron en la contienda y 
posteriormente fueron condenados. Uno de ellos murió y desapareció en Madrid en 
donde vivía con una condena de alejamiento. No se recuperó su cuerpo. Solicité su 
indagación por saber de sus últimos días. La respuesta fue que sus restos fueron 
depositados en el osario de un cementerio de Madrid. Podría parecer ésta la motivación 
de mi dedicación a esta temática, pero no lo fue ya que lo descubrí cuando llevaba 
varios años en ello. Y he de añadir que no tuve interés en recuperar sus huesos, de 
hecho, de no haber sido depositados en el osario y tener en consecuencia la posibilidad 
de hacerme con ellos, quizás no los hubiese reclamado. Lo que sin embargo sí me 
interesaba era su historia, así como la que hay detrás de todos los huesos recuperados de 
las fosas comunes.  
 
 
1.3. Propuesta de tesis: Tema, planteamiento y objetivos  
 
 1.3.1. Tema 
 Las tragedias humanas que tuvieron lugar en el siglo XX en acontecimientos 
como la guerra civil española, el Gulag estalinista, la represión en América latina, 
Bosnia, Ruanda, Camboya o Sudáfrica entre otros, pero principalmente en el genocidio 
judío, se inscriben en la memoria a partir de trabajos de aproximación desarrollados, en 
mayor o menor medida, por disciplinas como la Historia, Filosofía, Sociología, 
Psicología, Antropología y el Arte, dejando todas ellas vacíos inexorables que reflejan 
la problemática de la representación de la tragedia.  
 En el caso de la guerra civil española, este problema de representación de la 
memoria traumática no se pondrá de manifiesto hasta muchos años después del 
desarrollo de los sucesos. Será la irrupción de las ciencias forenses en la recuperación 
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de los cuerpos de los desaparecidos del franquismo a partir del año 2000 y su relato de 
los hechos lo que provocará una inflexión en el tratamiento del pasado9. A partir de este 
momento, mientras las familias tratan de localizar los restos de sus allegados 
represaliados y enterrados en fosas comunes, emerge un “deber de memoria” en torno al 
recuerdo de lo que ocurrió bajo la represión de los alzados. Surge también, de la misma 
manera que tras el Holocausto, un problema de representación ya que la tragedia que se 
ha de abordar no cuenta con testigos, ni con documentos, ni con constancia objetiva 
alguna, pero sí con personas violentamente desaparecidas y una memoria traumática 
ausente en la sociedad, o presente pero en el ámbito privado de las víctimas. Habrá que 
diseñar por tanto nuevas estrategias de investigación social y configurar una 
metodología para abordar un trabajo de campo inédito que tenga en cuenta la dimensión 
trágica de los sucesos y que llene los vacíos dejados por la Historia.  
 Para dar respuesta a esta situación aporética y desarrollar una memoria 
representativa de los hechos, establecemos una estrategia particular basada en el medio 
audiovisual y teniendo como referente algunos trabajos desarrollados en torno a la 
memoria de la Shoah y su tratamiento.  
 Este recorrido de investigación teórica en torno a los citados problemas se 
complementa con la aplicación personal y directa en el trabajo de campo llevado a cabo 
con la Sociedad de Ciencias Aranzadi en torno a la localización de fosas comunes de la 
Guerra Civil Española desde el año 2002 con el audiovisual como herramienta de 
investigación. El objetivo de esta tesis doctoral es la explicación de todo el desarrollo: la 
presentación del problema, el planteamiento y diseño de la estrategia, su aplicación 
directa en el trabajo de campo, los resultados de la experiencia directa y las 





9 Desde el inicio de la guerra hasta la actualidad, en diferentes periodos, se han estado haciendo 
exhumaciones de muertos de ambos bandos, tal y como se verá, pero en el caso de los alzados pudieron 
llevarse a cabo con ayuda institucional y de manera continuada. El caso de los muertos en la División 
Azul en el frente ruso a principios de los años cuarenta, el Ministerio de Defensa desarrolló una campaña 
de recuperación de cadáveres entre 1995 y 2012 en la que se recuperaron los cuerpos de 2900 personas, 
de los que fueron identificados 2610 y repatriados 44, tal y como indica el estudio de Etxeberria, 
Francisco; Solé, Queralt (2019). «Fosas comunes de la Guerra Civil en el siglo xxi: antecedentes, 
interdisciplinariedad y legislación»; Historia Contemporánea, 60, 401-438. 
(https://doi.org/10.1387/hc.20310).   
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 1.3.2. Planteamiento y objetivos  
 El siglo XX se caracteriza por la tragedia humana generada por las guerras, la 
represión y exterminio provocados por los sistemas totalitarios, pero también es el siglo 
la Memoria. Un periodo lleno de catástrofes cuyas memorias gravitan sobre teorías 
elaboradas a raíz del acontecimiento central que concentra el mal absoluto: el intento de 
exterminio del pueblo judío. Decimos intento porque siendo precepto ideológico el 
aniquilar físicamente y acabar con todos los judíos de Europa no se consigue. Será esta 
la única diferencia con otros regímenes, nos referimos al hecho de basar como principio 
fundamental el genocidio de todo un pueblo ya que en otros conflictos violentos, como 
por ejemplo el Gulag, las muertes que tienen lugar, no siendo menos trágicas, son 
consecuencia de las políticas represivas del sistema, es decir, no como fin sino como 
consecuencia o como medio de llevar a efecto otros fines.  
 De ese principio de aniquilación total surge la dificultad de dar cuenta de un 
acontecimiento que lleva aparejado la imposible comprensión de lo ocurrido y que hace 
explorar fórmulas y debates ante el imprescindible “deber de memoria” ya que la 
liquidación física de personas iba acompañada de una calculada estrategia de borrado de 
huellas. Pero la desaparición de los vestigios físicos no lleva aparejada el borrado de las 
experiencias personales de los sobrevivientes pues estas quedarán como huella de una 
incalculable e inexplicable magnitud traumática grabada en su memoria. Es aquí donde 
surge la pregunta cuya respuesta ha generado una de las más trascendentales 
discusiones intelectuales del siglo XX, todavía abierta: ¿Cómo dar cuenta de lo 
ocurrido?. ¿A través de la literatura?, ¿con artificios?, se cuestionaban Semprún (1995) 
y sus camaradas en Buchenwald tras la liberación, mientras esperaban a ser repatriados. 
Luego él decidió guardar silencio ante un trauma personal tan profundo como forma de 
supervivencia10 mientras otros no pararon de elaborar estrategias narrativas para dar 
testimonio, como fue el caso de  Robert Antelme, Jean Améry o Primo Levi11 entre 
																																																								
10 No le faltó razón a Semprún en relación a la actitud de guardar silencio como estrategia de 
supervivencia ya que muchos de los que decidieron vivir pegados a la tragedia y a su comunicación, 
acabaron con sus vidas suicidándose. 
11 Primo Levi (1919-1987) escribió la trilogía sobre Auschwitz: Si esto es un hombre (Levi, P. (2002). Si 
esto es un hombre. Barcelona: Muchnik Editores, S.A. ), La tregua (Levi, P., & Levi, P., Levi, Primo. 
(1977). La tregua (Nuovi coralli, 10). Torino: Einaudi) y Los salvados y los hundidos (Levi, Primo 
(1989) Los hundidos y los salvados, Muchnik editores, Barcelona). Jean Améry (1912-1978) escribió 
Más allá de la culpa y la expiación (Améry, J., & Ocaña, E. (2001). Más allá de la culpa y la expiación: 
Tentativas de superación de una víctima de la violencia(1.st ed., Pre-textos / ensayo, 511). Valencia: Pre-
Textos. ) Y Robert Antelme (1917-1990) escribió La especie humana (Antelme, R., Richellet, T., Estrada, 
E., & Richelet, T. (2001).La especie humana (Libros del último hombre, 1). Madrid: Arena Libros) 
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otros. Este último calificado de “testigo perfecto” por Giorgio Agamben (2002) ya que 
relató a todos lo vivido nada mas llegar a casa. El propio Primo Levi (1963) contaba que 
mientras muchos de sus amigos no hablaban nunca de lo vivido “otras personas, en 
cambio, hablan de Auschwitz incesantemente, y yo soy uno de ellos” (…) “¡sentía una 
necesidad irrefrenable de contar a todo el mundo lo que me había sucedido!” (p.172) 
 El testimonio irá cogiendo fuerza como fuente de conocimiento ante las 
limitaciones de la historia que, aún realizando una reconstrucción rigurosamente 
detallada, precisa y necesaria, se muestra incapaz e impotente a la hora de relatar la 
magnitud del acontecimiento y deja en consecuencia huecos imposibles de llenar que 
intentan ocupar, también sin éxito, las múltiples disciplinas que visitan la memoria, 
desde la psicología, sociología, antropología, la comunicación, el arte, o la neurología. 
 Es en este contexto cuando a finales de los ochenta sale a la luz Shoah de Claude 
Lanzmann. Una obra audiovisual que logrará llenar vacíos dejados por otras disciplinas 
ya que mostrará por primera vez algo que no se había visto hasta entonces. Ante el 
estreno del filme el historiador Vidal Naquet (1996) llama la atención a sus colegas 
advirtiendo que Shoah pone en tela de juicio a los historiadores que, imbuidos en la 
exactitud del detalle, reniegan de la memoria de la experiencia para representar el 
pasado. La propuesta principal de Lanzmann consistirá en poner al testigo en el lugar de 
los hechos para que reviva la experiencia y hable de aquello que hasta la fecha nadie 
había hablado. Y sobre esa base de explorar la huella traumática presente en la memoria 
de los sobrevivientes, elabora una estrategia narrativa que dará cuenta de lo que fue, al 
tiempo que logra eliminar para siempre la distancia temporal y emocional con la 
tragedia.  
 Shoah consigue instalar en un presente continuo el relato de la experiencia 
traumática ya que el espectador podrá revivir la experiencia en cada visionado. 
Minimiza así la preocupación de Semprún (2000) cuando alerta de que con la muerte 
del último testigo desparecerá el “olor a carne quemada”. Cuando eso ocurra, cuando ya 
nadie de ellos quede vivo, sólo nos quedará todo lo que se haya grabado y guardado en 
la memoria, que no será lo mismo pero será. Shoah también se convertirá en un 
documento objetivo de archivo como una llamada de atención permanente ante la 
emergencia de nuevas políticas totalitarias y negacionistas: aquí fue y esto supuso. Lo 
que no contará para la memoria será todo lo que no se diga, y se grabe, por parte de 
quien desaparezca sin dejar su acta de fe de lo que le tocó vivir.  
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 Pero Shoah es una propuesta de representación de una tragedia cuya elaboración 
de la memoria sigue abierta y sobre la que se siguen realizando innumerables trabajos, 
propuestas, investigaciones, estudios e iniciativas diversas, desde distintas disciplinas.  
 En ese contexto de pensamiento y tímido conocimiento de la memoria del 
Holocausto 12, en España se produce una inflexión en la perspectiva del pasado 
vinculado a la guerra civil y la represión franquista que también saca a la luz múltiples 
preguntas cuyas difíciles respuestas hay que elaborar. Emerge una nueva mirada 
dirigida a los vencidos, las víctimas y la represión ejercida por el franquismo, aspectos 
que estaban cubiertos por un gran halo de silencio pero no de olvido. Así, a partir del 
año 2000 empezarán a entrar en la escena social los desaparecidos de la guerra civil 
española. Sesenta años después de la contienda, a veinticinco de la muerte del dictador, 
empieza a emerger un movimiento social que partiendo de la búsqueda de 
desaparecidos enterrados en fosas comunes irá incrementando sus objetivos al amparo 
de lo que denominarán “recuperación de la memoria histórica”. Los propósitos de este 
nuevo movimiento serán la recuperación de los cadáveres desperdigados en 
enterramientos diseminados en ubicaciones desconocidas por toda España, la memoria 
de los perdedores y las víctimas, la investigación del pasado vinculado a la represión 
franquista silenciado hasta la fecha y el fomento de otras investigaciones, 
conmemoraciones, homenajes, publicaciones y demás eventos en torno a la memoria 
histórica. 
 El acontecimiento que va a provocar esta toma de conciencia social en relación 
al nuevo tratamiento y elaboración de la memoria de la Guerra Civil, en este caso 
centrada en los desaparecidos, será el proceso que se inicia con la primera exhumación 
de fusilados en aquella contienda, llevada a cabo con métodos arqueológicos, que tuvo 
lugar en Priaranza del Bierzo (León) en octubre del año 2000. 
 La particularidad de esta nueva revisión social de la memoria que se inicia con el 
cambio de siglo es que adopta nuevas formas tanto en la extracción de cuerpos como en 
la construcción de la memoria de la guerra, nuevas maneras por tanto que afectan tanto 
al contenido a investigar como a la forma de hacerlo. La recuperación de los cuerpos de 
fusilados y desaparecidos centran gran parte de las investigaciones que se desarrollarán 
																																																								
12 A finales del siglo pasado, cuando en Europa llevaban décadas debatiendo en torno a los problemas 
relativos al relato de la tragedia, el testimonio de la experiencia, la representación del horror o la memoria 
del trauma, en España apenas se reflexionaba sobre estas cuestiones. Es en ese momento cuando aquí se 
empieza a dar un cierto valor al tema como un problema político y moral, más allá de su vinculación con 
la cuestión judía y alemana (Mate, 2005). 
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en adelante y que tendrá como resultado una memoria basada en historias hasta 
entonces desconocidas o conocidas pero no abordadas por los historiadores. Esta 
revisión será impulsada en sus inicios por la sociedad civil, principalmente por los 
nietos de quienes perdieron la guerra que, agrupados en diferentes asociaciones, 
reivindican los cuerpos de los desaparecidos y la memoria de los republicanos hasta 
entonces aniquilada por el franquismo e “ignorada y traicionada” por la Transición. Un 
cometido en el que no habrá tiempo que perder debido a la avanzada edad de la 
generación de personas que vivieron la guerra, la represión y los hechos en general. 
 En este contexto de inicio de revisión del pasado, bajo el dilema de cómo relatar 
la tragedia, me planteo esta tesis doctoral que conforma una serie de retos y preguntas 
que afectan a la forma y al contenido de la representación de los hechos, y que en busca 
de respuestas me hacen recurrir a trabajos precedentes de tratamiento de la memoria del 
Holocausto siguiendo algunas similitudes: hay un pasado silenciado, una memoria 
inexistente, unas personas desaparecidas sin registro alguno de su paradero, fosas 
comunes dispersas en lugares desconocidos por todo el territorio, familiares víctimas de 
los paseados que no han podido desarrollar un duelo necesario, y un largo etcétera de 
problemas que afectan a miles de personas que sufrieron directa e indirectamente la 
política represiva del franquismo tanto en la guerra como en la etapa posterior hasta la 
muerte del dictador. Y no existe documento ni registro objetivo alguno que pueda dar 
cuenta de todo ello. En consecuencia, ante esta problemática, el gran reto, más allá del 
trabajo de arqueólogos, forenses, antropólogos, psicólogos e historiadores, será elaborar 
una memoria representativa de la tragedia antes de que desaparezcan las pocas personas 
que tienen algo que aportar al respecto. El trabajo lo desarrollaré bajo la idea e hipótesis 
principal de que, aunque no queden vestigios objetivos, mientras haya huella de los 
hechos violentos en lugares y personas con algún tipo de afectación, habrá posibilidad 
de generar un objeto de representación real que dé cuenta de todo ello, que además 
permita ver lo ocurrido sin recurrir a relatos ficcionales ni a otro tipo de conjeturas 
imaginativas de lo que pasó, y el resultado de este relato, conformado por imagen y 
palabra, será audiovisual. 
 Ante este reto e inédito problema, he de establecer un nuevo modelo de 
tratamiento y una nueva metodología que guie las grabaciones de campo ya que no 
existen trabajos teóricos ni prácticos, ni memoria oral precedentes sobre el trauma de la 
guerra civil española, ni sobre la represión. Todo lo académico al respecto fue 
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elaborándose años después, es decir, comenzamos moviéndonos en un terreno 
totalmente virgen. 
 Mientras los profesionales “más serios” de la historia cuestionan el trabajo de los 
investigadores sociales por la subjetividad y falta de rigor de sus fuentes, estos a su vez 
siguen anclados en viejos argumentos sobre la forma de desarrollar las tareas de campo 
que no hacen sino ralentizarlas ya que están inmersos en metodologías con criterios 
arduos e innecesarios que se pueden aligerar con las nuevas tecnologías de grabación, 
técnicas hacia las que siguen mirando con muchas reticencias. Así, mi estrategia de 
tratamiento se basará en la elaboración de una memoria representativa basada en la 
mirada audiovisual desarrollada con herramientas digitales. 
 Este nuevo periodo de investigación social que inauguramos en paralelo al 
trabajo forense tendrá como objetivo la representación de la memoria que 
inexorablemente será traumática y se llevará a cabo a partir de la recogida de 
testimonios de la experiencia y la grabación de campo. El propósito no será la escritura 
de la historia a través del desarrollo de los acontecimientos sino la elaboración de la 
memoria de la huella consecuente de los mismos. Los historiadores necesitan 
documentos para establecer su relato de los hechos y aquí no los hay, ni son 
estrictamente necesarios, por tanto lo que abordamos son los vacíos dejados por 
aquéllos atendiendo a razones disciplinarias y metodológicas, pero también lo 
silenciado por la oficialidad siguiendo criterios políticos. 
 Con el objeto de llenar ese “vacío social” nace este nuevo tratamiento del pasado 
basado en la mirada más directa posible y centrada por tanto, no en lo que pasó sino en 
la huella de lo que pasó, y a través de ella generar documentos objetivos que lo 
representen. El tratamiento audiovisual de la memoria traumática será algo inédito en 
España en esos inicios de siglo ya que los únicos precedentes similares se estaban 
desarrollando desde los años 80 en Europa y Estados Unidos en torno al genocidio nazi. 
Estas referencias serán fuente de inspiración personal para elaborar la mirada que se 
describe en la presente investigación. 
 La razón de acudir a referentes vinculados al genocidio de los judíos es debido a 
que fue el acontecimiento a partir del cual se elaboró, y se sigue generando, toda la 
teoría, el debate y reflexiones en torno a la memoria de la experiencia13. Poco tienen que 
ver, tanto el desarrollo de los hechos como la activación de la memoria de los mismos, 
																																																								
13 Concepto que se irá desgranando en sucesivos apartados y que tiene que ver con la memoria basada en 
vivencias individuales y personales narradas y recogidas en testimonios. 
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ambos procesos traumáticos, el genocidio judío y las desapariciones violentas de la 
Guerra Civil Española. Mayores similitudes tiene lo ocurrido en España con lo llevado a 
cabo bajo el sistema estalinista, al menos en lo referente a los campos de trabajos 
forzados españoles y el Gulag, la represión ejercida, las condiciones infrahumanas del 
hacinamiento, así como la política del miedo y la planificación estratégica del silencio 
posterior,14 vínculos interesantes para otra investigación. Pero en lo relativo a la 
generación de teorías sobre la memoria el proceso soviético apenas aportó literatura. 
   La metodología, tanto del trabajo de campo y de la investigación y análisis de 
contenido de la tesis, está basada en aportaciones de otras disciplinas e incorpora 
determinados aprendizajes generados en torno a la memoria del Holocausto. Así, las 
fuentes referentes para la elaboración de esta mirada audiovisual serán ideas de 
tratamiento a extraer del trabajo de Lanzmann, algunas recomendaciones metodológicas 
de Survivors of the Shoah Visual History Foundation y del archivo Fortunof de la 
Universidad de Yale, además de la experiencia aportada desde disciplinas como la 
historia oral, la antropología cultural, y sobre todo teniendo siempre presente los 
criterios de la psicología de la memoria. 
   El objetivo es establecer una mirada conformada por palabra e imagen de un 
acontecimiento trágico del que no se cuenta ni con las personas que lo vivieron ni con 
documentos que lo acrediten. En ausencia de testigos directos los testimonios 
procederán de familiares de primera generación que vivieron el contexto de los hechos 
convirtiéndose en víctimas de una ausencia dolorosa, pero también de allegados de 
segunda y tercera generación que no habiendo vivido ni siquiera la época en que se 
produjeron los sucesos, han convivido con la huella traumática presente en el hogar a 
través de miembros de la generación anterior que sí lo vivieron. Porque ante la ausencia 
de testigos verdaderos, como ocurría en la Shoah con los exterminados o los 
“musulmanes”, Agamben (2002, p.34) advertía no anular la posibilidad de generar 
testimonio ante esta “indecibilidad” ya que de lo contrario se estaría siendo solidario 
con los perpetradores, cuya intención, extrapolando al caso de la guerra civil española, 
era hacerlos desaparecer sin dejar rastro ni posibilidad de encontrarlos. De ahí el 
enterramiento en fosas comunes por la noche y en zonas rurales de otra jurisdicción, en 
																																																								
14 Luiza Iordache de la Universidad Autónoma de Barcelona y Casilda Güell Universidad Internacional 
de Cataluña realizan un interesante trabajo en el número 46 de la revista Historia Contemporánea sobre la 




muchos casos inhumados con cal y en silencio absoluto. Esta “noche y niebla” del caso 
español se convierte en un principio fundamental y necesario que motiva la dedicación a 
la elaboración de una estrategia en forma de memoria representativa de lo que tuvo 
lugar y se quiso borrar. 
 
 
1.4. Estructura  
 La presente investigación se divide en dos grandes bloques arropados de una 
introducción (capítulo 1) y un epílogo y conclusiones generales (capítulos 8 y 9): uno 
teórico (capítulos 2, 3, 4 y 5) en el que, ante el planteamiento de un problema se elabora 
una metodología de abordaje, y otro práctico (capítulos 6 y 7) que consiste en la 
aplicación de dicho método. En el primer bloque, teórico, se analizan los conceptos 
vinculados a la memoria, se revisa el tratamiento desarrollado en torno al genocidio 
judío desde el punto de vista de su comunicación y representación, se hace un recorrido 
detallado de la memoria española sobre la guerra civil y la represión franquista desde el 
final de la contienda hasta las fechas cercanas al inicio de esta tesis, para establecer con 
todo ello un estado de la cuestión. Además se estudian las aportaciones de otras 
disciplinas y del audiovisual como herramienta que solucione los vacíos referenciales 
dejados por otras materias y, teniendo en consideración todo lo anterior, se diseña una 
nueva mirada a la memoria traumática basada en la palabra y la imagen. 
 En el segundo bloque, de corte práctico, se explica el proceso completo del 
trabajo de campo desarrollado en torno a los desaparecidos de la Guerra Civil Española, 
desde su parte metodológica concreta hasta los resultados obtenidos, llevado a cabo de 
manera personal y directa en el equipo creado en la Sociedad de Ciencias Aranzadi en 
2003 en convenio con el Gobierno Vasco, así como el trabajo desarrollado de manera 
personal en otros proyectos sobre la misma materia. De toda esta experiencia de campo 
se extraen una serie de resultados representativos del propio trabajo llevado a cabo así 
como del estado social de los implicados en esta materia. 
 A la presente introducción le siguen ocho capítulos que no están nítidamente 
separados en los argumentos que se exponen ya que al trabajarse en paralelo el 
desarrollo de todos los apartados y abordar este estudio años más tarde, tales preceptos 
teóricos se explican sobre la base del conocimiento de la experiencia desarrollada y 
viceversa.   
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 1.4.1. Capítulo 2 
 En el capítulo 2 de la parte teórica se explican conceptos en torno a la memoria 
que, aunque su desarrollo proviene del siglo XIX, con el proceso de revisión de la 
historia que tiene lugar en España a partir del año 2000 entran de lleno en escena en sus 
acepciones de memoria individual, traumática, colectiva y sobre todo histórica. Al 
tratarse de un concepto abordado desde disciplinas tan dispares como la sociología, 
filosofía, antropología, psicología, política, historia o neurología, se han mezclado 
teorías y argumentos generando una gran confusión en todo ello, algo que nos obliga a 
aclarar y poner al descubierto su complejidad y las connotaciones tan diversas que 
pueden generar en sus diferentes acepciones. 
 Este es el objetivo de este capítulo, teniendo en cuenta siempre que este trabajo 
se inscribe en el ámbito de la Comunicación. Las explicaciones en torno a los conceptos 
que se estudian en este apartado están estrechamente vinculadas a la memoria de la 
Shoah y de la represión franquista.  
 
 
 1.4.2. Capítulo 3 
 Partiendo del problema de comunicación y representación que se generó tras el 
genocidio que tuvo lugar al amparo de la política del III Reich, revisamos algunas 
estrategias que se ponen en marcha en la posguerra para dar cuenta de lo ocurrido. 
Nuestro objetivo es el estudio de los elementos que consideramos fundamentales para la 
representación de la memoria traumática y que son el testimonio de la víctima y la 
imagen. Analizamos las propuestas narrativas desarrolladas a través de lo que 
consideramos dos modelos de tratamiento y que están diseñados por Claude Lanzmann 
a partir principalmente de su trabajo Shoah y por Steven Spielberg a través de su 
Survivors of the Shoah Visual History Foundation. Del estudio de estos dos 
planteamientos establecemos una mirada concreta que aplicar en el trabajo de la 
memoria de los desaparecidos bajo la represión de la guerra civil española. 
 
 
 1.4.3. Capítulos 4 y 5 
 Se dedican dos capítulos al tratamiento de la memoria del franquismo y la 
Guerra Civil. En el primero de ellos se explica la inflexión, y el desarrollo posterior, que 
tiene lugar el año 2000 a partir del cual, junto con la exhumación de fosas comunes, se 
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comienza a elaborar una nueva e inédita memoria centrada en los desaparecidos de la 
guerra y la represión franquista. En el segundo capítulo (4) se realiza un recorrido de la 
evolución de la memoria de la guerra, desde la posguerra hasta el momento de inflexión 
e inicio de revisión del pasado y nueva memoria. Durante el franquismo como memoria 
de la victoria, tras la transición como historia de la contienda y a partir del cambio de 
siglo como memoria de los desaparecidos bajo la represión de la Guerra Civil. Se 
revisan también los trabajos basados en testimonios desarrollados durante la etapa final 
del siglo anterior como precedentes en memoria oral.  
 
 
 1.4.4. Capítulos 6 y 7  
 Aclarados los conceptos y las experiencias precedentes en torno al tratamiento y 
mirada a tragedias pasadas tanto en el Holocausto desde la imagen como en la Guerra 
Civil desde la historia y la historia oral, diseñamos un modelo de tratamiento 
audiovisual para aplicarlo al proyecto de localización de fosas comunes de fusilados y 
desaparecidos de la guerra civil. Aunque se describe el proyecto en su conjunto, nos 
centramos en lo relativo a la grabación de testimonios que tendrá como objetivo la 
elaboración de un archivo audiovisual de la memoria. De todo el trabajo desarrollado en 
este campo se extraen en forma de resultados una serie de ejemplos representativos de 
la experiencia que a su vez definen y dan una perspectiva de lo que supuso la guerra 
civil española y la política represiva franquista en personas anónimas que no estaban 
representadas en la historia. Todo ello elaborado desde las huellas de la memoria 
traumática presente en las víctimas. 
 
 
 1.4.5. Capítulos 8 y 9 
 En octavo capítulo titulado como Epílogo se trata de hacer un balance o nuevo 
estado de la cuestión y punto de llegada dieciséis años después de aquellos inicios de la 
reactivación de la memoria histórica, del trabajo de campo y de los planteamientos 
originales de la presente investigación en torno a los problemas de la representación, 
comunicación y de investigación social vinculados a la tragedia de la guerra y la 
represión franquista.  
 En el noveno y último capítulo se recogen una serie de conclusiones relativas al 





































































































2- La presencia y, o, ausencia del pasado 
 Los acontecimientos del pasado se articulan en el presente a través de la 
memoria. Esto significa que hay dos espacios temporales diferentes que conviene 
distinguir: uno tiene que ver con el momento en que se desarrollan los hechos y otro 
corresponde con el del recuerdo de los mismos. Pero no todos los sucesos del pasado se 
hacen presente ya que recordarlo todo es imposible. Lo ocurrido se somete a una 
selección en función de múltiples intereses y factores psicológicos, sociales, políticos, 
culturales…etc., difíciles de desgranar, más aún tratándose de experiencias traumáticas 
como es el caso de esta investigación. 
 Una de las principales características que definen al siglo XX es la sucesión de 
acontecimientos violentos en los que se vulneraron de manera flagrante los derechos 
humanos. Matanzas genocidas en Armenia, las guerras coloniales de Argelia, 
Madagascar, Indochina, Vietnam, procesos totalitarios en América Latina, Sudáfrica, 
Líbano, Bosnia y los campos del Gulag son algunos ejemplos. Pero el acontecimiento 
traumático central del siglo, epicentro del debate multidisciplinar y generador de 
estudios y teorías que aquí se abordan, será el exterminio de millones de judíos a manos 
de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Un suceso que sigue manteniendo la 
categoría de “Unicum” tal y como señalaba a finales de los 80 Primo Levi (2000): 
 
 En ningún otro lugar o tiempo se ha asistido a un fenómeno tan imprevisto y 
 tan complejo: nunca han sido extinguidas tantas vidas humanas en tan poco 
 tiempo ni con una combinación tan lúcida de ingenio tecnológico, fanatismo y 
 crueldad. (p.10) 
 
 El final del desarrollo de todos estos acontecimientos violentos dio paso, en la 
mayoría de los casos bastantes años más tarde, a una emergente reconstrucción de los 
hechos y a la elaboración de la memoria de los mismos. Es entonces, pasado ese 
intervalo de tiempo, cuando entrará en la escena intelectual y académica una compleja y 
problemática cuestión todavía hoy abierta, que ya se habían planteado algunos de los 
supervivientes de aquella masacre mientras esperaban la inminente liberación: ¿cómo 
dar cuenta de lo ocurrido?. Una tarea que partiendo inicialmente de la literatura 
biográfica se convertirá con el paso del tiempo en multidisciplinar y que encontrará, 
cuando no enfrentará, a sobrevivientes, historiadores, sociólogos, antropólogos, 
psicólogos y artistas en torno a un objetivo complejo que podríamos englobar en el 
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ámbito de la comunicación, ya que la inabarcable pretensión en todos los casos no es 
otra que la de establecer la unión del pasado con el presente, un proceso y campo de 
estudio desde donde se aborda esta investigación. 
 La condición traumática que caracteriza a este pasado que se trata de comunicar, 
y en donde el testigo y el testimonio se constituyen en eje estratégico de dicha 
comunicación, hace que las aristas problemáticas que entran en el debate académico se 
multipliquen. Al problema central relativo a la consideración de indecible de ese 
acontecimiento “unicum” se suman otros aspectos de carácter conceptual y 
metodológico. Así el testigo y el testimonio subjetivo de la memoria frente a la 
objetividad del documento en la Historia, el rigor y la veracidad ante la fidelidad, o el 
“deber de memoria” contra el silencio y olvido de un acontecimiento irrepresentable. 
 Resulta imposible definir estos componentes y características de la 
representación de la memoria separados del episodio del genocidio judío ya que es a 
partir del estudio de este acontecimiento cuando surgen la mayor parte de las 
reflexiones vinculadas a la configuración de la memoria. Esta circunstancia nos servirá 
para meternos de lleno en el estudio en torno al relato de la Shoah. 
 La pretensión de este capítulo es por tanto la de aclarar y delimitar algunos 
complejos conceptos que caracterizan un asunto poliédrico como el de la memoria, 
abordado y discutido académicamente de manera multidisciplinar por áreas tan dispares 
como la filosofía, la antropología, la biología, la psicología, la psiquiatría, la 
neuropsicología, la neurociencia o la historia, e influido por intereses de naturaleza 
política, social y cultural. Esta múltiple participación y aportación de conceptos 
separados ha generado una gran confusión en la definición de los términos relacionados 
con la memoria.  
 A la indeterminación y confusión anterior se suma la complejidad de esta 
investigación que, al abordarse desde la comunicación, al contrario que otras disciplinas 
que se ciñen a metodologías propias y estancas, se basa y toma en consideración las 
aportaciones de todas y cada una de las demás ya que la cuestión sobre la que se 
trabajará en las líneas que siguen, y que se lleva décadas discutiendo es, más allá de los 
problemas de fiabilidad, veracidad o subjetividad, el de conectar al testigo y a la 





 2.1. La construcción de la memoria  
 Los múltiples significados sobre el término memoria que aportan los 
diccionarios se refieren a hechos pasados que en un momento dado se recuerdan, 
escriben, revisan, exponen…etc. Dejando al margen definiciones que tienen que ver con 
las tecnologías informáticas y con cuestiones relativas a las ciencias económicas, nos 
encontramos entre otras con las siguientes acepciones:  
 - facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado, 
 - imagen o conjunto de imágenes de hechos o situaciones pasados que quedan en 
la mente,  
 - estudio o trabajo que recoge lo observado en una experiencia o lo que debe 
considerarse para una actividad, 
 - exposición de hechos, datos o motivos referentes a determinado asunto, 
 - monumento o aniversario en recuerdo de algo o alguien. 
 
Podríamos sintetizar que la memoria, además del conocimiento adquirido para 
diversas habilidades, es el resultado de activar diferentes contenidos del pasado, a través 
de distintas formas, en un momento determinado del presente.  
Abordaremos como punto de partida cuestiones de este enunciado  que son 
fundamentales para la presente investigación y para cualquier trabajo vinculado al 
campo de la memoria histórica o colectiva, más aún cuando se refiera a un pasado 
marcado por la violencia como es el caso que nos ocupa y que especificaremos como 
“memoria traumática”. Nos referimos a “activar”, a las “distintas formas” y al 
“momento determinado del presente”, puesto que siendo la memoria, o más 
concretamente el intento de recordar, algo susceptible de ejercitar de manera voluntaria, 
esa activación estaría siempre vinculada a unos razonamientos, intereses y utilidad 
presentes en el momento de la puesta en marcha del proceso de rememorar y que por 
tanto no surgiría siempre de manera espontanea. 
En el proceso de esclarecimiento del concepto de memoria hay que realizar 
varias distinciones fundamentales. La primera de ellas es la diferenciación de la 
individual respecto de la memoria que supera a la persona, ya sea colectiva, social, 
grupal, pública…etc., origen de mucha confusión15.  
																																																								
15 Un asunto que llevó a la discusión a los reconocidos catedráticos de Historia, Pedro Ruiz Torres y 
Santos Juliá, en torno a los conceptos de memoria autobiográfica, de la experiencia vivida, colectiva, 
histórica…en Juliá, Santos (2007): De nuestras memorias y de nuestras miserias, en Hispania nova.nº7 y 
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Centrándonos de momento en la memoria personal o individual tenemos que 
empezar distinguiendo las dos acciones señaladas en la definición de memoria 
anteriormente citada: por un lado, la acción de traer diferentes contenidos del pasado, y 
por otro, la de usar conocimientos adquiridos. La primera formaría parte de la memoria-
recuerdo y la segunda de la memoria-hábito, conceptos ambos definidos por Ricoeur 
(2004). La segunda tiene que ver con acciones aprendidas que desarrollamos en la vida 
cotidiana (conducir, marcar un número de teléfono, leer, escribir…etc.) mientras que la 
primera, que es la que aquí nos interesa, tiene que ver con el recuerdo de un hecho que 
se produjo en un lugar y momento concretos y que recordamos a través de imágenes. 
Pero nuestra memoria no guarda todos los sucesos que hemos vivido sino todo 
aquello que tiene un significado para nosotros, el resto pasa inadvertido. Lo que se 
recuerda por tanto no es el episodio en sí que hayamos vivido sino la experiencia del 
mismo. La memoria autobiográfica de cada persona recoge sus experiencias personales 
en donde se conjugan sentimientos, valores y creencias, “elementos esenciales de la 
emoción, la memoria y la personalidad” (Ruiz-Vargas, 2004, p.1).  
Ahondamos en esta idea del recuerdo de la experiencia o autobiografía aportada 
desde la psicología de la memoria, clave en la construcción de la memoria de 
acontecimientos traumáticos que aquí nos ocupa.  
La recuperación individual de los recuerdos puede ser voluntaria o involuntaria. 
En ocasiones nos podemos enfrentar a la tarea infructuosa tanto de tratar de recuperar 
algún pasaje del pasado como de obviarlo. Quien no ha pasado, recuerda Humberto Eco 
(2002), por la situación de tratar de olvidar una experiencia negativa y cuanto más se 
intenta eliminar la imagen que lo representa se presenta con más fuerza en el centro de 
la conciencia.  
Siguiendo con las aportaciones de la psicología de la memoria (Ruiz-Vargas, 
2004), el componente emocional que acompaña a las experiencias vividas es un aspecto 
fundamental que incide tanto en el proceso de recuperación de la vivencia como en el 
mantenimiento de recuerdos. Así, las experiencias negativas se recuperan con más 
facilidad y con un grado mayor de exactitud y son generalmente inmunes al olvido. El 
recuerdo y olvido estarían vinculados a la intensidad de la carga emocional que 
acompañó a la experiencia vivida cuya recuperación posterior en forma de imagen se 
llevaría a cabo con claves similares a las activadas en el momento del registro. Por ello 
																																																																																																																																																																		
Ruiz Torres, Pedro (2007): De perplejidades y confusiones a propósito de nuestras memorias, en 
Hispania nova.nº7. 
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el olvido o la fragmentación de un recuerdo no tiene por que significar una pérdida de 
información relativa al episodio que se trata de recordar sino al hecho de no activar las 
claves adecuadas en el momento de su recuperación, lo cual no indica que en un 
momento distinto se apliquen otros con más óptimos resultados. Estudios en este campo 
han demostrado que “la mayor parte de los olvidos cotidianos de las personas sanas 
representan fallos para acceder a la información, por falta de claves adecuadas, y no 
pérdida o eliminación real de recuerdos concretos” (Ruiz-Vargas, 2004, p.20). 
Más allá de la psicología, a la hora de abordar la memoria, ya sea individual o 
colectivamente, entran en juego, junto con los propios contenidos que se recuperan, una 
serie de estrategias narrativas, silencios, olvidos y también emociones. Por tanto en esa 
construcción de la memoria Jelin (2002) recomienda plantearse tres preguntas: quién es 
el sujeto que rememora y olvida, qué contenidos recuerda, y lo que es más importante, 
cómo y cuando, ya que la acción de recordar y olvidar se activa con unos objetivos y en 
función de unas expectativas, con lo que la selección de unas memorias o por el 
contrario, olvido o silencio de otras dependería o estaría vinculada a la propia coyuntura 
de activación (Jelin, 2002). 
Esa acción consciente, tanto la decisión de ejecutarla como el propio desarrollo, 
se vincula a diversos factores que, bien de manera individual, grupal y en un 
determinado lugar, momento, situación o contexto va acompañada de  múltiples y 
complejas connotaciones e intereses no siempre con el conocimiento como único fin. 
Todas estas influencias se activan en el momento de poner en marcha la acción de 
recordar, tanto individual como colectivamente, ya que lo que se rememora son hechos 
del pasado, pero la acción se ejecuta en el presente. Porque en definitiva la memoria, 
aunque versa sobre algo ya ha sucedido, es siempre presente. Y es desde este, motivado 
por objetivos e intereses concretos, desde donde miramos al pasado16. 
																																																								
16 Un ejemplo es la propia activación y proceso de construcción de la memoria histórica de la Guerra 
Civil Española que, más allá del ejemplo del periodo de la Transición  que se detallará en otro capítulo, 
fue en el periodo (2004-11) bajo el mandato del Partido Socialista Obrero Español cuando se aprobaron 
leyes y se concedieron subvenciones y ayudas públicas que desembocaron en una incesante proliferación 
de iniciativas en torno a la memoria de la guerra y la represión franquista. Estas ayudas desaparecieron en 
el periodo siguiente con el Partido Popular en el gobierno. Otro ejemplo es el de la iniciativa de exhumar 
a Franco del Valle de los Caídos. Los factores que inciden en el planteamiento de esta propuesta 
requerirían de un estudio aparte ya que el cadáver del dictador lleva allí cuarenta y tres años enterrado 
pasando por periodos sociales y políticos muy diversos y diferentes hasta que en un momento 
determinado, cuando el PSOE accede al Gobierno a través de una moción de censura al Presidente 
Mariano Rajoy el 1 de junio de 2018, y tras haber sido rechazada por el gobierno del PP esta iniciativa en 
marzo del año anterior estando en la oposición, se convierte en una de las primeras medidas a poner en 
marcha. 
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Aparcamos momentáneamente la psicología de la memoria para revisar el 
proceso de elaboración  de la memoria desde un ámbito más cercano a la historiografía. 
Pero la apartamos sólo parcialmente ya que todo acto de memoria desde cualquier 
disciplina está impregnado de conductas psicológicas. En la activación de la memoria o 
“hacer revivir el pasado en el presente” Todorov (2002, p.147-155) distingue tres etapas 
que tienen lugar en el proceso de construcción de la misma: el establecimiento de los 
hechos, la construcción del sentido y la puesta en servicio. Su desarrollo resumimos 
como sigue: 
1- Establecimiento de los hechos: es aquí en donde seleccionamos,  recopilamos 
los datos y rastros dejados por el pasado de acuerdo a unos criterios de selección por los 
cuales también obviaríamos otros. Con todos ellos establecemos un orden y una 
jerarquía de acuerdo al grado de relevancia que les otorguemos. Esta es una acción que 
en democracia es voluntaria y libre por parte de los ciudadanos sin estar obligados a 
aceptar una versión impuesta del pasado ya que tanto los individuos como los grupos 
tienen derecho a saber por sí mismos y a dar a conocer su propia historia sin la 
prohibición ni autorización de ningún poder.  
2- Construcción del sentido: en esta etapa se interpretan los hechos. Si en la 
anterior etapa se pueden distinguir los historiadores de los fabuladores y a los testigos 
de los mitómanos, en esta se distinguen los buenos historiadores de los malos y los 
testigos notables de los mediocres. El término «verdad» adquiere aquí una connotación 
distinta que no tiene tanto que ver con la correspondencia exacta entre lo que se cuenta 
y lo sucedido sino como verdad de desvelamiento o grado de captación del sentido de 
un acontecimiento. 
 3- Puesta en servicio. Esta etapa tiene que ver con la utilización instrumental del 
pasado ya que todo trabajo de rememoración se realiza con un objetivo que no es otro 
que darle un uso en el presente. Los criterios que se han seguido en la selección y 
ordenación de los hechos, conscientes o inconscientes, serán los que guíen la utilización 
que haremos del pasado. 
 Lo que hay que tener muy presente, advierte Todorov (2002), es que toda 
construcción del pasado está acompañada de valores y guiada por intereses y objetivos 
cuyo fin no es sólo el conocimiento. Esto determina que la acción de recordar, lejos de 
la espontaneidad, estará comandada siempre por necesidades del presente.  
 Antes de meternos a desgranar de manera directa estos intereses y necesidades 
de la memoria reflejados en su uso y abuso, olvido y silencio, conviene detenernos en 
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definirla en sus acepciones de colectiva e histórica. 
  
 
 2.1.1.La memoria colectiva 
El recuerdo individual no existe sino vinculado a un grupo y, en cada agrupación 
presente en una sociedad hay una memoria colectiva. Estas son algunas de las premisas 
en torno a la memoria colectiva de uno de los precursores de este término, Maurice 
Halbwachs17, que comenzó a desarrollar en la década de los veinte del siglo pasado.  
Uno de los temas fundamentales que interesa a Halbwachs serán las relaciones 
entre la memoria y la sociedad. Siguiendo esta línea publicó en 1925 Los cuadros 
sociales de la memoria.  
Partiendo de la idea de que la memoria es una construcción exclusiva del 
presente indagó en la manera en que las preocupaciones del contexto influyen e incluso 
determinan qué parte del pasado recordamos y cómo lo hacemos. A las teorías en torno 
a la memoria desarrolladas por Halbwachs le preceden otras reflexiones desde otros 
campos. Desde la filosofía, con su obra Matière et Mémoire, Bergson (1896) se 
interesará por la memoria y el tiempo ahondando en la noción de inconsciente y 
conectando con las tesis de Freud y la psicología. Durkheim por su parte lo haría desde 
la Sociología a través de su obra La división social del trabajo (1893). Pero como 
decíamos no será hasta los años 20 con Los cuadros sociales de la memoria de 
Halbwachs cuando el concepto de memoria colectiva se integrará en el debate de las 
ciencias sociales. 
En esta obra se ofrece una perspectiva sociológica de la memoria desde la que 
Halbwachs analiza los procedimientos de memorización colectiva de la familia, los 
grupos religiosos y las clases sociales. Según él existen unos marcos sociales que entran 
en juego en el proceso de rememoración tanto individual como colectiva, tales como el 
espacio, el tiempo y el lenguaje, junto con los rasgos más concretos que tienen que ver 
con los diferentes grupos sociales. Los individuos articulan su memoria por tanto en 
función de su pertenencia a una familia, una religión o una clase social determinada. En 
																																																								
17 Nació en Reims, Francia, estudió filosofía en la École Normale Supérieure de Paris, donde fue 
discípulo de Bergson. Se doctoró en Ciencias Políticas y Económicas  y en Letras.  A través de Durkheim 
se introdujo en la Sociología. Ejerció de docente en las universidades de Estrasburgo, Chicago y Sorbona 
de París, donde trabajó con Marcel Mauss.  Fue presidente del Institut Français de Sociologie (1938) y 
director de la revista académica fundada por DurKheim Annales de Sociologie (1934-1942). Poco 
después de obtener una cátedra de psicología social en el Collège de France (1944), fue detenido y 
deportado por las tropas alemanas de ocupación  y murió, meses más tarde, en el campo de concentración 
de Buchenwald. 
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relación a esta última, Halbwachs considera que en cada sociedad la clase dominante 
genera una memoria colectiva que constituye el soporte de la memoria de toda la 
sociedad. 
Desde la sociología, de la mano de Durkheim aparecen distinguidos los 
conceptos de “conciencia individual” y “conciencia colectiva” apuntando ideas que 
retomará después el propio Halbwachs para su definición de la memoria colectiva. 
Durkheim (1974) plantea que:  
 
El grupo piensa, siente, obra de un modo completamente distinto que sus 
 miembros si estos estuvieran aislados. Entonces si se parte de estos 
 últimos, no se podrá comprender nada de lo que pasa en el grupo. En una 
 palabra, hay entre la psicología y la sociología la misma solución de 
 continuidad que entre la biología y las ciencias físico-químicas. Por 
 consiguiente, todas las veces que un fenómeno social es explicado 
 directamente por un fenómeno psíquico, se puede asegurar que la  explicación es 
 falsa. (p.116)  
 
En su obra póstuma La memoria colectiva (1947) Halbwachs trabaja cuestiones 
relativas a las vinculaciones entre la memoria individual y la colectiva, entre estas y la 
memoria histórica. También las relaciones entre memoria colectiva, espacio y tiempo.  
 El planteamiento de Halbwachs es que nuestros recuerdos no pueden ser 
reconstruidos de manera aislada de los recuerdos de otros, del entorno en que se 
produjeron los hechos, sean familia, amigos o entorno social. Un suceso en la infancia 
que, por ejemplo, involucra a la familia, a la hora de recordarlo mucho tiempo después 
se hará con la reconstrucción del recuerdo personal y del de las personas de la familia 
que también lo vivieron cuyos recuerdos se aportan al personal. Por lo tanto, la memoria 
individual estaría siempre conectada a la grupal o colectiva. A su vez, como ya 
apuntaba Durkheim, la memoria colectiva no es la mera suma de las memorias 
individuales que integran el grupo sino que adquiere una dimensión diferente a la 
individual a pesar de estar estrechamente vinculadas y conectadas. La memoria 
colectiva no corresponde a la memoria individual que domine el grupo ni a ninguna de 
ellas en particular sino que es una nueva entidad que surge de la integración conectada 
de todas ellas. Estas tesis de la inexistencia de una memoria individual aislada de la 
colectiva es discutida por la psicología de la memoria como veremos más adelante.  
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 La memoria individual y colectiva se retroalimentan pero no se confunden. La 
colectiva evoluciona autónomamente de manera diferente a la suma de sus partes. La 
individual por su parte no está cerrada o aislada. Así, Halbwachs (2004) dice:  
 
 Muchas veces, para evocar su propio pasado, un hombre necesita recurrir a los 
 recuerdos de los demás. Se remite a puntos de referencia que existen fuera de él, 
 fijados por la sociedad. Es más, el funcionamiento de la memoria individual no 
 es posible sin estos instrumentos que son las palabras e ideas, que no ha 
 inventado el individuo, sino que le vienen dadas por su entorno. (p.54) 
 
 Según las teorías de Halbwachs sería necesario el vínculo del sujeto con el grupo 
para mantener el recuerdo, y en consecuencia, la pérdida de dicho vínculo iría 
produciendo el olvido en relación a la memoria colectiva del grupo.  
La vinculación del individuo con el grupo sería extensible a la de este con el 
presente. En la medida en que los grupos evolucionan con el paso del tiempo la 
memoria también cambia ya que está directamente relacionada con el momento en el 
que se activa. Cada nueva evocación será diferente a la anterior ya que aparecen nuevos 
matices derivados de cada correspondiente momento en que se rememora. Por ello, 
recordaba Halbwachs, la memoria colectiva de un episodio particular dura lo que la vida 
de la generación que lo experimentó. A las vinculaciones que la construcción del pasado 
tiene con el presente y que Halbwachs señalaba como la familia, religión y clase social 
habría que añadir en la actualidad otras de tipo cultural, ético y conveniencias políticas 
(Traverso, 2007). 
Estas influencias del presente cambiante en la elaboración de la memoria 
también afectan a la historia. Toda investigación historiográfica parte de una 
preselección tanto de la línea a investigar como de los hechos y documentos a escoger y 
desechar. Todos estos criterios selectivos e interpretativos están influidos por el 
contexto generacional en que se lleva a cabo la reconstrucción del pasado, diferente por 
tanto con el paso del tiempo. El estudio de la Guerra Civil Española es un claro 
ejemplo18, las investigaciones desarrolladas en diferentes momentos han aportado, y lo 
																																																								
18 En el quinto capítulo de esta tesis se describe de manera pormenorizada  la evolución de la memoria de 
la Guerra Civil Española en las diferentes etapas que ha tenido lugar a lo largo de estos 80 años. Una 
evolución, cambiante, clasificada en diferentes momentos de construcción del pasado claramente 
vinculados a filtros principalmente políticos y sociales, que a su vez se transforman con el paso del 
tiempo. 
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siguen haciendo, nuevas visiones en cierta medida porque las hipótesis planteadas en 
cada investigación son diferentes en función del contexto social, político y cultural en 
que las desarrollamos. 
Otro aspecto a tener en cuenta sobre la memoria colectiva es la composición del 
grupo que recuerda desde el punto de vista de su identidad. La politóloga francesa 
Marie-Claire Lavabre (2006, p.46) aporta el término de “identidad común” compartida 
por un grupo que pasará de generación en generación pudiendo mantener una visión 
identitaria sobre unos sucesos en momentos diferentes a lo largo del tiempo incluso por 
quienes no vivieron los hechos de manera directa. Se trataría de una visión homogénea 
de las representaciones colectivas del pasado que, configurada por las élites culturales 
con rasgos ideológicos, étnicos y culturales “acaban elaborando un discurso 
simplificado y común sobre el pasado, apto para el consumo de los miembros de la 
identidad compartida y sumamente manipulable por las élites políticas” (Aguilar, 2008, 
p.50). 
Hay una estrecha vinculación entre la memoria y la ideología ya que las 
memorias colectivas son representaciones del pasado elaboradas en función de 
interpretaciones cargadas de valoraciones del grupo que recuerda. Las diferentes 
narrativas del pasado son desarrolladas en gran medida para conferir sentido a cada 
colectivo y sirven para “configurar las identidades de grupo y proyectarlas en la lucha 
por la propia afirmación identitaria y por la hegemonía social en conflicto con otras 
agrupaciones y colectivos humanos” (Erice, 2009, p.94-95). 
Este tipo de memoria suele darse en grupos y sociedades con un importante 
sentimiento nacionalista con aspiraciones de reforzamiento, mantenimiento o 
supervivencia de una comunidad nacional, sobre todo en época de crisis. 
Novick (2007) aporta una evidencia en este sentido. Tras estudiar el proceso de 
activación en Estados Unidos de la memoria de la experiencia de los campos de 
concentración y exterminio en un momento, lugar y contexto concretos, llega a la 
conclusión de que las razones de activación de la memoria de la Shoah de manera 
inflexiva veinticinco años más tarde de que se produjeran los hechos, estaría motivada 
por intereses de reforzamiento de la comunidad judía.  
Aunque ya nos estaríamos metiendo en el campo de los usos de la memoria, 
tratado en otro apartado concreto, el estudio desarrollado por Novick (2007) aporta 
claves interesantes en relación a los motivos por los cuales en Estados Unidos, cuando 
apenas se hablaba del Holocausto, se produjo un cambio inflexivo a finales de los 
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setenta que originó una inusitada presencia de esa parte del pasado en la memoria, 
convirtiéndose así en un tema capital en el discurso público estadounidense. Sus 
conclusiones al respecto se centran en la vinculación entre la memoria y la identidad. Lo 
que sostiene es que se produce una “relación circular” entre la identidad colectiva y la 
memoria colectiva y por tanto cuando queremos reforzar nuestra identidad activamos y 
ponemos en primera línea la memoria que creemos mejor expresa nuestra identidad 
colectiva. Según Novick la razón del resurgimiento de la memoria del Holocausto en 
Estados Unidos tiene que ver con la necesidad de un símbolo consensuado entre los 
judíos americanos ante el declive de la religiosidad cuya solución encontró la 
comunidad judía en el Holocausto, el “único común denominador de la identidad judía 
estadounidense a finales del siglo XX” concebido para lidiar con lo que altera los 
valores de la comunidad judía, para preservar la pervivencia de los judíos (Novick, 
2007, p.19,20). 
  
 En síntesis, la memoria colectiva sería el resultado de una visión conjunta que un 
grupo tiene en relación a unos episodios pasados que seleccionan guiados por valores 
grupales e intereses del presente y cuyo objetivo es reforzar la esencia del propio grupo. 




 2.1.2. La memoria histórica 
 Los límites definitorios entre memoria colectiva y memoria histórica, aunque 
sean conceptos muy estudiados y debatidos, son muy difusos. De acuerdo con las 
diferentes aportaciones académicas, la memoria colectiva integraría los recuerdos que 
un grupo tiene en un momento determinado tanto de experiencias vividas directamente 
como de las aportadas o influidas por los que las vivieron. Mientras que la memoria 
histórica es también el recuerdo colectivo de un grupo pero en este caso no sería 
necesaria la presencia de los sujetos que experimentaron los hechos, aunque sí su 
influencia. De acuerdo con estas definiciones provisionales la memoria histórica 
perduraría más en el tiempo respecto a la colectiva que cambiaría cada vez que 
desaparecen los testigos directos y sus influencias.   
 El concepto de Memoria Histórica, al igual que el de Memoria Colectiva, 
comienza también a aparecer en las ciencias sociales en los años 20. El propio 
	 42	
Halbwahcs (1947) lo cita en su obra La memoria colectiva. En ella explica la diferencia 
entre memoria e historia y cuestiona el término “memoria histórica” al considerarlo 
contradictorio. La distinción que realiza entre memoria colectiva e Historia se basa en 
que aquella retiene el pasado que se mantiene vivo en la conciencia del grupo que 
recuerda mientras que la historia se sitúa al margen de los grupos y sus influencias 
como forma de esquematización del pasado. Si la memoria colectiva abarca el periodo 
delimitado por la pervivencia de las personas que vivieron directamente los hechos que 
se abordan o de su influencia, sería a partir de este límite temporal, alejado del presente 
y del pensamiento de los grupos actuales, lo que entraría en el ámbito de la historia. 
Para el trabajo exclusivo de la historia deben haber desaparecido los grupos anteriores y 
sus pensamientos así como haberse desvanecido su memoria. El historiador sólo podrá 
hacer su trabajo ubicándose fuera del tiempo de los grupos que han vivido los hechos o 
que han tenido un contacto más o menos directo con ellos y que puedan recordarlos. 
Evidentemente puede apoyarse en testimonios anteriores presentes en diferentes escritos 
pero la utilización de estos estará exenta de sus opiniones directas y sin riesgo por tanto 
a ser desmentido (Huici, 2002). 
 No se puede establecer una separación temporal clara de ambos conceptos ya 
que no sería sencillo delimitar la desaparición de las influencias de los testigos directos 
de los hechos pero sí se puede decretar la ecuación de que cuánto más lejana en el 
tiempo sea la memoria, más histórica. De ahí que Halbwachs hable de “memoria 
prestada” para referirse a la memoria histórica (Aguilar, 2008, p.41). 
 La carga emotiva es otro aspecto que también incide en la diferencia de ambos 
conceptos ya que, mientras la memoria histórica no cuenta con los testimonios directos 
sino que se elabora a través de documentos, la memoria colectiva integra a los propios 
sobrevivientes del suceso, de una tragedia en el caso que nos ocupa. Una diferencia 
extensible también con la historia, que es la que realmente preocupa distinguir a 
Halbwachs. De acuerdo a sus criterios sería inadecuada la denominación que desde 
finales del siglo XX se está dando del término “memoria histórica” en relación a 
trabajos vinculados a la memoria de la Guerra Civil Española y la represión franquista 
ya que en el momento en que se está desarrollando todavía perviven testigos directos 
que los vivieron. Sería por tanto “memoria colectiva” la definición correcta si nos 
atenemos a las explicaciones del investigador francés. 
 La única alusión directa que Halbwachs (2004) hace a la memoria histórica es 
cuando la relaciona con la individual. Así, distingue dos memorias, una interior o 
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personal a la que denomina memoria autobiográfica y otra exterior o social que la 
clasifica como histórica. Sobre la primera dice que: 
  
 se apoyaría en la segunda, ya que al fin y al cabo la historia de nuestra vida 
 forma parte de la historia general, pero la segunda sería, naturalmente, mucho 
 más amplia que la primera. Por otra parte, sólo nos  representaría el pasado de 
 forma resumida y esquemática, mientras que la memoria de nuestra vida nos 
 ofrecería una representación mucho  más continua y densa. (Halbwachs, 2004, 
 p.55) 
  
 En una sociedad conviven memorias personales correspondientes a las 
experiencias vividas por los propios individuos, memorias institucionales impulsadas a 
través de políticas públicas y memorias históricas y colectivas, estas últimas serían 
tantas como grupos que comparten relatos del pasado. Por encima de ellas, la que 
recabe más apoyo en la sociedad se convertirá en la “memoria hegemónica” que será 
muy general y coexistirá, incluso en competencia, con las demás. El hecho de que una 
memoria sea en su mayor parte compartida en un grupo no la otorga mayor objetividad 
ya que seguirá siendo cambiante, parcial y subjetiva. La tendencia es la de buscar una 
interpretación del pasado lo suficientemente compartida por la mayoría de la sociedad y 
que incorpore componentes identitarios que servirán para la mayor cohesión del grupo 
(Aguilar, 2008). 
 En relación a la cohesión Lavabre (2006) señala que lo que impulsa a la 
memoria histórica no es el interés por el conocimiento sino el de la legitimación del 
grupo. Mientras que lo vivido, la experiencia y los recuerdos pertenecen a la memoria 
colectiva, lo que designa la memoria histórica son los hechos trascendentales de la 
Historia que tienen una utilidad para el presente. Así, Lavabre (2006) señala que: 
 
 Una historia sin memoria histórica quedaría en letra muerta, desprovista de 
 afectos. Se denominará entonces memoria histórica a los usos del  pasado y de la 
 historia, tal como se la apropian grupos sociales, partidos, iglesias, naciones o 
 Estados. A las apropiaciones dominantes o dominadas, apropiaciones plurales y 
 selectivas en cualquier sentido, marcadas por el sello del anacronismo, de 
 las similitudes entre el pasado y el presente, de manera que la historia 
 propiamente dicha tenderá, en principio, si no a la unidad, al menos a la crítica 
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 de las memorias históricas y al establecimiento de diferencias entre el pasado y 
 el presente. (p. 43, 44) 
 
 De las definiciones conceptuales de los diferentes autores tratados se deduce la 
inadecuada utilización que se está haciendo del término Recuperación de la Memoria 
Histórica en los trabajos desarrollados en torno a la Guerra Civil y el Franquismo. No se 
trataría exclusivamente de una recuperación sino de la construcción de una memoria 
que, a partir de la preselección de un pasado, se desarrolla en un presente concreto 
vinculado a un contexto determinado. Este proceso tendría como resultado una nueva 
entidad y por tanto, en el momento en que hablamos de algo nuevo construido, no 
podemos definir el resultado como de una recuperación. Por otro lado, esta nueva 
memoria que se ha ido construyendo en estos años está fundamentada y protagonizada, 
aunque cada vez menos, por sobrevivientes, testigos y demás personas que vivieron 
directamente la experiencia de los hechos que se recuerdan. El hecho de contar con los 
testigos directos determina la memoria como colectiva según los autores citados. 
 No existe un consenso en torno al concepto de memoria histórica. Ante esta 
carencia de estatuto epistémico Ruiz-Vargas (2008) propone definir el término desde el 
punto de vista de la legítima y necesaria función social, política y moral que cumple. 
Esta sería:  
 
 la recuperación de un pasado doloroso que el relato frío de la Historia no 
 satisface ni a los supervivientes ni a sus descendientes. Porque si bien las  
 experiencias particulares apenas resultan útiles para la construcción de la 
 Historia, resultan irreemplazables para saber del drama de sus protagonistas. 
 (p.75) 
  
 Efectivamente, la memoria histórica es un concepto que nunca había estado tan 
integrado en la sociedad española como en los últimos años. Independientemente de la 
dificultad de su definición, la trascendencia del término radica en la función social que 
diferentes estamentos de la sociedad están haciendo de él. Tratándose de un pasado 
marcado por la represión, la violencia y con desapariciones forzosas, el trabajo que se 
haga sobré él ha de estar vinculado no sólo a su conocimiento, sino a la restitución de la 
dignidad de las víctimas que generó. Esta memoria colectiva e histórica que se 
comienza a elaborar a partir de la revisión del pasado iniciada con el cambio de siglo 
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será por tanto de naturaleza traumática y se basará principalmente en las vulneraciones 
de los derechos humanos.  
 
 
2.2. Memoria traumática19: componentes y amenazas 
  
 2.2.1. El trauma acaba saliendo 
 La elaboración de la memoria como hemos visto está influida por valores e 
intereses de naturaleza social, cultural, política y de identidad principalmente. La 
prevalencia de unos objetivos sobre otros deja inevitablemente en el camino, unas veces 
de manera intencionada y otras no tanto, olvidos y silencios en virtud del uso que 
hagamos de la memoria, y que en no pocas ocasiones degenera en abuso.  
 El pasado está presente en todas las sociedades como elemento generador de 
identidad por medio de manifestaciones que se reflejan en conmemoraciones, fechas 
señaladas en el calendario, elementos simbólicos en la vía pública, museos, archivos, y 
también a través de la producción de memoria por parte de los medios de comunicación 
y la industria cultural en general. No se puede recordar todo sino una parte del pasado 
previamente seleccionado dejando de lado otros muchos episodios. Pero cuando los 
sucesos pretéritos tienen que ver con acontecimientos de violencia política, 
vulneraciones de los derechos humanos o catástrofes sociales que generan situaciones 
de sufrimiento colectivo, entonces nos encontramos con una memoria crucial (Jelin, 
2002). Un pasado de estas características, por mucho que se quiera imponer el silencio 
sobre él, no puede quedar perpetuamente relegado de manera intencionada de la 
memoria colectiva ya que, como memoria traumática que es, tarde o temprano de 
manera natural acaba manifestándose. 
 Así lo explica el catedrático de Psicología de la Memoria José María Ruiz-
Vargas (2004): 
  
 Nadie puede escapar a los efectos perversos de una memoria traumatizada a la 
 que no se le ha dado la oportunidad de lavar sus heridas, de una memoria a la 
																																																								
19 Se utiliza este concepto para distinguirlo de la memoria ordinaria y englobar así los recuerdos de 
pasados vinculados a tragedias cuyas marcas están presentes en la memoria de personas que las han 
vivido o experimentado directa o indirectamente. Aunque el concepto es aportación y materia de estudio 
de la psiquiatría principalmente, no es intención de esta investigación abordar esa perspectiva sino hacer 
uso de él para distinguir el tipo de pasado a trabajar. 
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 que se ha amordazado y aplastado privándola de la mínima ocasión para 
 expulsar definitivamente de su territorio a los verdugos que ocuparon furtiva e 
 impunemente su propia casa. Ésa es la doble ofensa que sufren todas las 
 víctimas: la agresión física de sus verdugos y la tortura psicológica de 
 llevárselos a todos en su memoria. Una memoria emponzoñada por la presencia 
 permanente  de los verdugos es la herencia perversa y cruel de todos los 
 fascismos. De ahí la necesidad que la memoria individual tiene de gritar, de 
 hablar en voz alta, de no esconderse, de ser escuchada y desahogarse 
 compartiendo sus experiencias con otras memorias en un contexto social de 
 reconocimiento y de respeto. Sólo así podrían ser separados, disociados, los 
 componentes emocionales, que tanto dolor provocan, de las imágenes frías del 
 escenario de la agresión.” (p.2) 
 
 La memoria colectiva se conforma con los recuerdos de las personas que 
integran un grupo y por tanto siempre estará cargada de componentes emocionales ya 
que los recuerdos personales a su vez, se basan en experiencias de episodios pasados 
que se reviven en el presente. El recuerdo de estas vivencias tiene mucho que ver con 
los sentimientos presentes en el momento de revivir o rememorar y poco, o menos, con 
la reconstrucción fidedigna de unos sucesos del pasado. La Historia, a diferencia de la 
memoria, al prescindir de estas memorias autobiográficas carecerá de la carga 
emocional que ello conlleva, y por tanto hará una reconstrucción más fría y neutra de 
los hechos aún tratándose de pasados trágicos. 
 Si la memoria colectiva se basa en el recuerdo compartido por el grupo que vivió 
los hechos, lo que la memoria traumática integra es el sufrimiento compartido. Para su 
elaboración es fundamental el recuerdo de las personas que lo vivieron y sufrieron de 
manera directa o indirecta como elemento constructor de la misma. La memoria 
traumática la sostienen los recuerdos de las personas que sufren como consecuencia de 
haber vivido cualquier vulneración de los derechos humanos, es decir, las víctimas. La 
memoria de sus experiencias conforma su identidad, y aunque esos recuerdos no sean 
válidos para la escritura de la historia, la identidad de los que vivieron los hechos es 
fundamental para dar cuenta del drama, porque si bien la historia la hacen los 
historiadores, la tragedia, o la cuentan los que la sufrieron o desaparece (Gómez Isa, 
2006). 
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 La mirada de la víctima, dice Reyes Mate (2011), permite conocer una parte de 
la realidad que sin ella sería inaccesible. La historia por sí sola sería una ciencia 
insuficiente para el conocimiento de pasados como el que nos ocupa, en donde hay 
personas que sobrevivieron con la carga del dolor y sufrimiento generados por los 
sucesos. Por tanto este componente emocional es uno de los factores principales que 
distingue la memoria de la historia y en consecuencia, cuando trabajamos un pasado 
traumático la distancia entre ambas será mayor. Pero eso no nos tiene que llevar al error 
de pensar que el factor emotivo reste rigor al conocimiento de la realidad, todo lo 
contrario, la memoria, tal y como recuerda Reyes Mate (2011) “nos prohíbe confundir 
realidad con facticidad, con hechos, porque de la realidad forman parte, los no-hechos, 
lo que no ha llegado a ser y que según Aristóteles, no son dignos de que la ciencia (la 
historia) repare en ellos”. 
 Estas premisas que caracterizan a los pasados traumáticos no siempre se tienen 
en cuenta en las políticas sociales de la memoria que desarrollan las sociedades 
democráticas. Memoria y Democracia son un binomio tal que no se concibe la una sin 
la otra. Intentar construir un futuro democrático sobre el silencio de un pasado trágico 
resulta imposible tal y como se ha demostrado en numerosas sociedades. Tratar de 
instaurar una memoria oficial, silenciar acontecimientos de naturaleza violenta y 
reprimir la memoria de las víctimas no conlleva al olvido de los mismos, ni siquiera con 
el paso de muchos años. La memoria herida no deja de latir hasta que finalmente acaba 
emergiendo por las grietas de cualquier democracia que trate de consolidarse. Los 
procesos de Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay al igual que España son un 
buen ejemplo de ello. Los episodios violentos que se produjeron a través de políticas de 
terrorismo de Estado ejecutadas por ejércitos y fuerzas paramilitares, detenciones 
arbitrarias, torturas, desapariciones y asesinatos bajo la excusa de proteger al Estado 
frente al comunismo fueron seguidos por políticas de silenciamiento y negación de los 
hechos, que nunca lograron instaurar el olvido. 
 El siglo XX ha estado lleno de conflictos violentos y son muchos los lugares en 
donde las sociedades cuentan con un pasado marcado por el trauma y el sufrimiento 
cuyas víctimas por diversas razones no pudieron elaborar su duelo necesario. En estas 
sociedades en donde viven personas marcadas por injusticias como consecuencia de ese 
pasado, la construcción de su memoria es inevitable, no hay posibilidad de perpetuar su 
olvido a través de ninguna política de ocultamiento o silenciamiento. Ni siquiera el paso 
del tiempo consigue borrar de la memoria unos acontecimientos violentos. España es un 
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claro ejemplo. Se trató de aplicar un olvido basado en la inactividad de iniciativas, y no 
sólo durante la dictadura sino también hasta bien avanzada la democracia, una estrategia 
que resultó ineficaz para sus objetivos ya que sobre la memoria traumática no se puede 
construir un olvido institucional con pretensiones de que se convierta en un olvido 
social. Así, tras setenta años de silencio oficial comenzó a emerger la memoria social 
vinculada a los vencidos, que lejos de olvidar mantenían muy vivo y presente el 
recuerdo traumático que había marcado sus vidas. Así lo explica José María Ruiz-
Vargas (2004): 
 
 Cada persona se aferra a su memoria, aunque le duela, y luchará contra todo aquel 
 que pretenda robársela o borrar parte de ella, herirla o mutilarla. No será el tiempo 
 el que devuelva la reconciliación a las dos Españas mientras existan memorias 
 amordazadas, torturadas, esperando un gesto, un compromiso político de verdad 
 para reconstruir la memoria compartida de ese período negro de nuestra historia. 
 El tiempo como tal no resuelve ni cura nada, y menos aún cuando no sólo no se 
 acompaña  de acciones positivas sino cuando incluso se impide abiertamente 
 poner en marcha procesos de revisión y análisis del drama vivido, que son los 
 que permitirían neutralizar los componentes emocionales asociados a la 
 evocación de los sucesos dolorosos. Porque no se trata de olvidar –y esta es una 
 cuestión fundamental– sino de que la memoria individual y compartida del 
 franquismo metabolice adecuadamente unas experiencias  traumáticas que, como 
 tales, trastocaron la vida y las aspiraciones de millones de ciudadanos y 
 ciudadanas de nuestro país. (p.1)  
 
 En el caso español, la memoria traumática consecuencia de la Guerra Civil y la 
dictadura posterior, no fue exteriorizada, compartida ni socializada.20 Las víctimas 
tuvieron que reprimir sus recuerdos para sobrevivir ante una estrategia del poder 
establecido que perseguía el borrado de los mismos, algo que no supo entender tampoco 
gran parte de la sociedad española ni siquiera pasados muchos años de los hechos 
cuando los descendientes deciden ponerse a contrarreloj a recuperar y socializar la 
																																																								
20 Este aspecto de no haber trabajado el pasado desde su vertiente traumática se puede comprobar en el 
quinto capítulo de esta tesis en donde se hace un recorrido de la evolución del tratamiento que se ha dado 
a la memoria de la Guerra Civil y la represión franquista hasta la actualidad y en donde se abordan las 
consecuencias de la misma. De la misma manera, en el capítulo relativo a los resultados del trabajo de 
campo, en los testimonios se puede comprobar de manera directa la ineficacia de la estrategia 
institucional y política de instaurar el olvido sobre aquellos. 
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memoria de los sobrevivientes. 
 El hecho de que la memoria traumática acaba saliendo a la luz ya nos lo había 
enseñado la Shoah, el acontecimiento traumático por antonomasia del siglo XX. Un 
campo de estudio que nos ha precedido y que ha generado teorías y fórmulas de 
tratamiento del pasado y elaboración de la memoria, extrapolable en sus ideas 
principales a cualquier otro conflicto. Una tragedia que también nos había enseñado que 
la memoria cuando está marcada por la violencia no sólo está amenazada por posibles 
intereses de un poder dominante, sino que también la intimidan otro tipo de peligros de 
extinción. Las amenazas que acorralan a la memoria están directamente relacionadas 
con las intenciones que prevalezcan en el momento de hacer uso de la misma. En las 
siguientes se hace un somero repaso de algunas de ellas. 
 
  
 2.2.2. La incomunicación 
 Al silencio, el olvido y la dificultad personal de recordar un acontecimiento del 
pasado se le unen otras formas de negativa a evocar que no siempre son indignas ya que 
tienen que ver con afecciones de carácter psicológico. Algunas de ellas forman parte de 
una estrategia personal de supervivencia ante la imposibilidad de vivir pegado al 
recuerdo del sufrimiento, como el caso ya mencionado de Jorge Semprún, pero también 
hay otras que tienen que ver con el pudor, con el miedo de no ser comprendido o de 
molestar. Estas reticencias a contar lo vivido, como advierte Ricoeur (2002), se 
encuentran en ambas partes, en los que ofrecen relatos de los hechos y en los que los 
reciben. Así lo explicaba el propio Primo Levi (2000): 
 
 Quienes han experimentado el encarcelamiento (y, mucho más en  general, todos 
 los individuos que han pasado por experiencias crueles) se dividen en dos 
 categorías bien diferenciadas, con raros matices intermedios: los que se callan y 
 los que hablan. Ambos tienen razones válidas: callan los que sufren más 
 profundamente ese malestar que, para simplificar, he llamado «vergüenza», los 
 que no se sienten en paz con ellos mismos, o cuyas heridas sangran todavía. 
 Hablan, y con  frecuencia hablan mucho, los otros, obedeciendo a diferentes 
 estímulos. (p.63) 
 
 O lo que experimentaba también el propio Levi (1998) cuando relataba su 
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experiencia ante una audiencia joven: “Para nosotros, hablar con los jóvenes es cada vez 
más difícil. Lo sentimos como un deber y a la vez como un riesgo: el riesgo de resultar 
anacrónicos, de nos ser escuchados” (p.172-173). 
 En estos casos el problema de comunicación no tiene tanto que ver con el rigor, 
la fidelidad o la fiabilidad de los contenidos de los testimonios sino con otro tipo de 
limitaciones vinculadas a la transmisión de los mismos. Estas trabas tienen que ver con 
cuestiones de carácter psicológico y generan un distanciamiento o falta de 
comunicación entre las víctimas y el resto de la sociedad. René Rémond (2002) engloba 
esta situación bajo el concepto de “el silencio de los testigos”. Así lo explica: 
 
 La mayoría de los combatientes no cuenta su guerra, o solo ofrece una versión 
 muy pobre de ella. Cuando los deportados regresaron de los campos de 
 concentración, permanecieron callados: esto es tan cierto que ese silencio se ha 
 esgrimido a veces como una razón que explicaría la demora con que la opinión 
 pública tomó conciencia del horror del Holocausto. Si los testigos callan, es 
 porque están conscientes de la dificultad de comunicar su experiencia, así como 
 la insuficiencia del lenguaje a este respecto. La transmisión tropieza con el 
 obstáculo de la incomunicabilidad: se pueden mencionar hechos, exponer 
 sucesos, pero ¿cómo transmitir un estado anímico o expresar intenciones? Los 
 testigos dudan que puedan ser aceptados y comprendidos. El hecho de que ellos 
 no hablen se debe también a que no son escuchados, o temen no serlo. Por lo 
 general, los jóvenes no prestan mayor atención a los relatos de sus mayores, que 
 para ellos no son sino historias de viejos combatientes; aquí, una vez más, el 
 lenguaje tiene gran importancia: quienes califican de ese modo tales testimonios 
 no lo entienden precisamente como un cumplido. Esos recuerdos sólo 
 despertarán el interés de las jóvenes generaciones mucho más tarde, al encontrar 
 las viejas cartas de los testigos ya desaparecidos, pero entonces será demasiado 
 tarde, pues estos no podrán venir en su ayuda para descifrar los rastros de 
 memoria que dejaron tras de sí. (p. 70) 
 
 También tiene que ver con la incomunicabilidad lo que Semprún denominó 
“tiempo de maduración” y que se puso de manifiesto tras la liberación de los campos. 
Unos sobrevivientes decidieron comenzar inmediatamente a dar su testimonio, y otros, 
como él, lo hicieron muchos años más tarde por una cuestión de supervivencia. En su 
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obra La escritura o la vida explica las razones de haber callado durante años. Pero a ese 
periodo de silencio también añade Semprún (2002) otro factor, el de la posibilidad de 
escucha:  
 
 El trayecto, el recorrido de la escritura posiblemente sea diferente para cada 
 cual. Algunos se refieren a su experiencia y sienten una ostensible necesidad de 
 dejar un testimonio. Otros necesitan mucho más tiempo para poder hacerlo. Pero 
 tanto para unos como para otros, hay un tiempo que no depende ni de la 
 naturaleza del dolor ni de la voluntad de cada uno, sino de algo mucho más 
 objetivo. Es el tiempo de la posibilidad de ser escuchado. Los que escribieron de 
 inmediato no fueron escuchados. Sólo lo fueron quince o veinte años después, 
 coetáneamente al momento en que aquellos que no habían podido escribir antes, 
 comenzaron a hacerlo. Esta dialéctica entre el tiempo de la memoria y el tiempo 
 de la capacidad de escuchar escapa completamente a la voluntad de los 
 testigos: de modo aparentemente misterioso, se produce una especie de 
 maduración. (p.208) 
 
 Primo Levi y Jorge Semprún eligieron tiempos de comunicación totalmente 
diferentes. Mientras el primero decidió elaborar el testimonio de lo que supuso su paso 
por el campo a través de la literatura autobiográfica de manera inmediata, el segundo 
optó por tratar de aparcar la evocación de su experiencia porque consideraba que de esta 
manera se aferraba a la vida en vez de convivir con la muerte. Primo Levi no cesó de 
tratar de establecer una cierta comunicación permanente con la audiencia en torno al 
relato del terror vivido, hasta que se suicidó en 1987. El mismo final trágico tuvieron 
otros testigos que también dedicaron su vida tras la tragedia a contarla por medio de la 
literatura, es el caso de Jean Améry, Paul Celan o Tadeusz Borowski. Améry tardaría 
veinte años en escribir Más allá de la culpa y la expiación en donde aborda el 
sufrimiento vivido bajo la política del Tercer Reich que le llevó a Auschwitz. Por este 
campo de exterminio también pasó Borowski que al igual que Paul Celan y los 
anteriores acabaron suicidándose tras haber dedicado su vida al relato de la experiencia 
como victimas del nazismo. 
 Lo que dejaron en evidencia estos casos es que ninguna de las estrategias 
adoptadas, sea la exteriorización inmediata del trauma vivido, sea por el contrario la 
estrategia de silenciarlo, degeneraron en el olvido de la experiencia. 
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 2.2.3. Silencio no es olvido 
 Ya se han descrito las circunstancias que confluyen en el silencio sobre 
determinados acontecimientos del pasado, que suele adolecer la memoria. Estos tienen 
que ver con los propios problemas personales de comunicación por parte de los testigos 
sobrevivientes y de estos con los receptores, con los silencios a la sombra de las 
memorias oficiales impuestas por las dictaduras, y con los promovidos en función de los 
usos e intereses de la memoria, también en democracia. 
 Pero bajo ninguna de las circunstancias anteriores el silencio, aunque esté 
impulsado por una poderosa y detallada estrategia, logra convertirse en olvido cuando lo 
que se trata de borrar es un pasado marcado por la violencia y vulneración de los 
derechos humanos. Antes de abordar este aspecto nos detendremos someramente en el 
olvido desde un punto de vista terapéutico, necesario en todo proceso traumático. Un 
olvido que ha de proceder a la elaboración del recuerdo y a la escritura del pasado, 
como etapa siguiente necesaria para vivir, evitando un cierre en falso. El olvido tal y 
como recuerda Ricoeur (2002) tiene un efecto reparador ya que nadie puede vivir de 
manera indefinida con heridas abiertas, éstas deben cicatrizar. Tras una experiencia 
violenta el olvido es necesario como elemento mitigador del recuerdo traumático o 
“memoria herida” (Ricoeur, 1999). Hay dos aspectos interesantes en torno a la memoria 
traumática que se explican desde el psicoanálisis21, el de recordar para no repetir y el 
del duelo frente a la melancolía. En relación a la repetición, Freud (1972) sostenía que 
al tratar de evocar recuerdos traumáticos el paciente se enfrenta a la resistencia en forma 
de acción ya que no reproduce el hecho olvidado en forma de recuerdo sino en forma de 
acción y lo hace de manera inconsciente.  
 Respecto a “duelo y melancolía” hay que considerarlos como bloque, señala 
Ricoeur (1999) y “tanto el declive del duelo a la melancolía como las  dificultades que 
tiene este último para salir de esta terrible neurosis deben suscitar nuestras reflexiones 
posteriores sobre la patología de la memoria colectiva y sobre las perspectivas 
terapéuticas que se abren de ese modo.” El duelo, sigue su argumento, “es siempre la 
reacción ante la pérdida de alguien querido o de una abstracción convertida en el 
sustituto de esa persona, como la patria, la libertad, un ideal, etc” (p.35). 
																																																								
21 Los ensayos de Freud a los que recurre Ricoeur para vincularlos a la memoria son: FREUD, S.: 
Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten, en Gesammelte Werke, London, !mago Publishing C., 1940-1952, 
vol. X, 1913-1917, pp. 126- 136. Trad. cast.: «Recuerdo, repetición y elaboración>>, en Obras, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1972, vol. JI; Trauerwul Melanclwlie, en ibid., vol. X. Trad. cast.: «Duelo y 
melancolía», en ibid., vol. Il.  
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 En el ámbito político existen iniciativas dirigidas a instalar en el olvido 
determinados acontecimientos del pasado con el objeto de que no perturben la 
instauración de nuevos regímenes. La amnistía sería un ejemplo ya que su función es la 
de recomponer el tejido social y nacional después de un conflicto interno. Consiste en la 
promoción del borrado de sucesos de la memoria colectiva a partir de un consenso 
político y en base a una “razón de Estado”, pero que no es sino una forma de olvido 
imposible tal y como sucedió en la transición española en relación a la memoria de las 
víctimas de la Guerra Civil y el franquismo. No hay olvido obligado posible a partir de 
pasados violentos en ninguna sociedad en donde estén presentes las víctimas. Es 
necesario convivir con el recuerdo de crímenes pasados incorporándolos a la memoria 
colectiva. Debe darse un equilibrio en la dimensión de la memoria traumática pero sin 
pensar en que podemos resolver los problemas de convivencia mediante “un exceso de 
memoria y una constante insistencia sobre el pasado, lo cual redunda, a la postre, en la 
imposibilidad de ver los conflictos, por falta de la necesaria distancia” (Rousso, 2002, 
p.89) 
 
 Por otro lado estarían los olvidos promovidos por la instituciones, no con fines a 
una supuesta concordia basada en un consenso político, sino con objetivos de eliminar 
aspectos que perjudiquen al partido gobernante en su mantenimiento y asentamiento al 
mando de un país. Si bien se puede orientar la memoria social de una sociedad, borrar el 
pasado no es una tarea sencilla, y menos cuando se trata de un pasado conflictivo. La 
memoria colectiva de hechos traumáticos sobrevive a cualquier intento de 
silenciamiento y olvido proveniente tanto del poder como de los historiadores. No solo 
subsiste ante acontecimientos violentos, también lo hace ante actitudes infames porque 
la gente acaba desconfiando, y habla, comenta y comparte las injusticias que 
imposibilitan al poder hacer que los colectivos olviden (Eco, 2002). En estos casos se 
produce una falta de sintonía entre la memoria que promueve el poder frente a la que 
prevalece en la sociedad. Y no importa el grado de convicción del gobernante ni la 
fortaleza de sus intenciones, aún contando con la connivencia de historiadores, 
constructores del pasado y encargados de la producción y difusión de la información. Se 
produce una falta de correspondencia entre la memoria pública respecto de otra presente 
y aceptada por la población y que Paloma Aguilar (2008, p.24) las define como 
memoria “dominante” la primera, frente a “hegemónica” la otra. La dominante es la que 
sostienen los medios de difusión de la información y por tanto la más representada, pero 
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la hegemónica por su parte es la que realmente prevalece en el grupo en cuestión. En 
una democracia pueden llegar a ser coincidentes ambas memorias aunque siempre 
convivirán con otras memorias colectivas correspondientes a grupos más marginales en 
la misma sociedad. En un sistema autoritario, sin embargo, la memoria dominante y 
monopolizadora más representada en los medios de comunicación convivirá 
normalmente con  la oposición de otra memoria hegemónica diferente, aunque aquella 
ejerza un estricto control y tenga contundentes pretensiones de homogeneización.  
 En España, los intentos de generar olvido se han promovido a través de políticas 
de aniquilamiento del recuerdo 22 , de la censura y de la persecución durante el 
franquismo, así como, ya en democracia, a través de los acuerdos de la transición y la 
actitud de los propios historiadores. El debate en torno a estos malintencionados 
propósitos de algunos historiadores y políticos ha salido a la luz con la revisión de la 
memoria de la Guerra Civil y el franquismo iniciada en España en el siglo XXI, en 
donde los historiadores han estado en el punto de mira de las críticas. Estas denuncias se 
refieren a la incapacidad de socializar los conocimientos adquiridos debido al 
alejamiento de estos profesionales de los intereses y preocupaciones de la gente, y 
también por la connivencia y complicidad de algunos de ellos en el ocultamiento de 
determinados aspectos del pasado (Erice, 2009). 
 Quizás sea exagerado generalizar estas acusaciones, pero también es cierto que 
la cantidad, calidad e información inédita que empieza a trascender pasados veinticinco 
años de democracia denota una actitud pasiva en el estudio e investigación anterior 
sobre aspectos muy trascendentales para una sociedad, víctima de un pasado marcado 
por la vulneración de los derechos humanos más elementales. 
 
 
 2.2.4. Cuando el uso se convierte en abuso  
 La memoria integra un binomio complementario e inseparable compuesto por el 
pasado y su uso, y por tanto, siempre que tratemos de recuperar un recuerdo lo haremos 
en relación a una utilidad que le queramos dar. De hecho, no existe memoria si no hay 
uso de ella ya que aquella se elabora, y tiene su razón de ser, en función de su utilidad. 
Esta relación también atañe a la historia ya que el historiador realizará siempre sus 
																																																								
22 En la primera parte del quinto capítulo de la presente investigación se realiza un pormenorizado 
recorrido de las políticas públicas desarrolladas durante la dictadura franquista y en la transición 
encaminadas a generar el olvido de determinados hechos del pasado. 
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investigaciones, búsquedas… en función de un uso que dará a lo que encuentre en los 
archivos. Decíamos que la memoria puede ser un hábito basado en el conocimiento de 
habilidades (leer, escribir, andar en moto, una fecha de cumpleaños, marcar un número 
de teléfono…) o una acción que se ejecuta a través de la rememoración (recuperar un 
pasaje de algo que tuvo lugar). Es en este ejercicio de recordar realizado por alguien en 
donde se vincula la memoria a un uso, ya que se trata de una acción precedida de una 
intención, pero también es por ahí por donde se puede introducir el abuso. 
 Los abusos de la memoria se pueden producir a través de la manipulación y o, 
cuando se recurre al pasado de manera abusiva, aspectos ambos que ponen al 
descubierto la vulnerabilidad de la memoria y la problemática de la representación del 
pasado. Para entender de qué manera puede el uso de la memoria convertirse en abuso 
Ricoeur (2004) realiza una distinción previa entre la rememoración (recuperar algo que 
tuvo lugar) y la memorización (maneras de aprender). La primera se produce a partir de 
una acción mientras que la segunda no. Esta es una distinción interesante para 
determinar los fallos con los que “el abuso puede infiltrarse en el uso.” El paso del uso 
al abuso está directamente relacionado con la ambición de dominio que existe en el 
proceso de memorización. La manipulación en la experimentación de memorizar y 
rememorar estaría vinculada con el uso de la memoria pero cuando esa manipulación se 
realiza en unión con la ideología, advierte Ricoeur, entonces entraríamos en el terreno 
de la infamia (p. 83,84).  
 Al concepto de rememoración Todorov (2000) añade el del conmemoración. 
Siendo la primera como el intento de aprehender el pasado en su verdad y la segunda 
como la adaptación del pasado a las necesidades del presente. De aquí surge como 
elemento cautelar, advierte el autor, la figura del “conmemorador”. Un discurso que se 
añade al del testigo y al del historiador a la hora de organizar el pasado. El testigo y el 
historiador son dos figuras en constante enfrentamiento académico en relación a la 
construcción del relato del pasado. Mientras el primero acusa al segundo de no contar 
con la vivencia e información aportada por quien estuvo en el lugar cuando ocurrieron 
los hechos, el historiador desconfía de su subjetividad, parcialidad y falta de rigor y 
fidelidad con el desarrollo de los sucesos. Por encima de esta polémica y desconfianza, 
el “conmemorador” produce su discurso en el espacio público y lo presenta dotado de 
una irrefutable verdad. Se alimenta de las aportaciones de los testigos y de los 
historiadores y al presentarlos en lugares de conmemoración como escuelas, medios de 
comunicación, en los discursos de la vida política… no se somete a las pruebas de la 
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verdad como ellos por separado, sentencia Todorov (2000, p.159). 
 El poder de la memoria se encuentra precisamente en la facultad concomitante 
de su uso, un ejercicio que desarrollan las élites de una sociedad como estrategia de 
control. Si uno de los mecanismos más importantes que ponen en marcha las dictaduras 
para su instauración y consolidación es el control del pasado, poner en valor la memoria 
por parte de las sociedades democráticas se convierte en tarea fundamental.  
 Un ejemplo de lo anterior es el minucioso trabajo memorístico desarrollado por 
el régimen franquista. Si no fuera porque lo hizo desde una parte, la de los vencedores, 
ignorando y borrando a la otra, la de los perdedores, podría considerarse incluso de una 
rica estrategia desde el punto de vista de acción institucional pública de la memoria. El 
franquismo elaboró su memoria por medio de homenajes, placas y monolitos en todos 
los lugares con alguna vinculación con la guerra, fiestas en calendarios, publicaciones y 
un largo etcétera de iniciativas en pos del recuerdo del pasado y construcción de la 
memoria, aunque eso sí, exclusivamente desde la visión de los vencedores. 
Este detallado trabajo de la memoria por parte de un sistema y un poder político 
denota la importancia que tiene ejercer el control sobre el pasado para afrontar los 
diferentes requerimientos del presente. Este caso de control absoluto de la memoria 
como mecanismo de dominio desarrollado por el franquismo tras la Guerra Civil, es 
algo que también se ha revelado en otros regímenes totalitarios durante el siglo XX. El 
tercer Reich, la URSS y la China comunista son ejemplos de ello.  
 Todorov (2000) distingue tres procedimientos que ponen en marcha las 
dictaduras para desarrollar este dominio. El principal sería el de borrar todas las huellas 
(eliminación de cadáveres en crematorios, testigos, documentos, archivos…). Los nazis 
en 1942 construyeron crematorios para desenterrar los cadáveres y hacerlos polvo, y en 
vísperas de la evacuación de los campos, las SS quemaron todos los documentos 
comprometedores así como la destrucción de los espacios físicos como sucedió en el 
caso de Auschwitz. El segundo de los procedimientos de control consiste en la 
“intimidación de la población  y prohibición que se le impone de intentar informarse o 
difundir las informaciones”, de ahí la proliferación en los regímenes nazi y comunista 
del silencio y la censura.  
 La utilización de eufemismos para transformar el lenguaje fue muy recurrente 
por los nazis con términos como “solución final”, “tratamiento especial” o “unidad de 
emergencias” para referirse genéricamente a aspectos relativos al sistema de producción 
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del exterminio. Pero en los propios campos los guardias también pervertían el lenguaje 
para con los presos utilizando falsas expresiones como “camino del cielo” para referirse 
al trazado hacia la cámara, “hospital” a la zanja donde ejecutaban a ancianos y 
enfermos, o “curar con una píldora” a un balazo (Moreno, 2010, p.18).   
 Estos recursos no se utilizaban sólo para engañar a las víctimas sino para que la 
opinión pública, y sobre todo los militares que no estaban implicados, no sospecharan 
de lo que estaba realmente desarrollando el Tercer Reich en los territorios ocupados. 
 El recurso al eufemismo fue un ejercicio habitual, incluso en la posguerra, por 
parte de los alemanes, para referirse a su pasado nazi. Así lo denunciaba Hannah Arendt 
(2003) ante las traducciones que los alemanes hacían del concepto de “crímenes contra 
la humanidad” como “actos inhumanos” o “simple carencia de bondad” para referirse a 
las acciones y personalidad de los dirigentes del Tercer Reich que lideraron las 
atrocidades, como si nada malo hubiera en ellos “salvo una lamentable incapacidad de 
comportarse de acuerdo con las insoportables normas de la caridad cristiana” (p.99). 
 El tercero y último procedimiento de control sería el de la mentira o la 
propaganda. Un claro ejemplo es la estrategia utilizada por el sistema soviético para 
mantenerse. Así Todorov (2000) sugiere:  
 
 Pensemos en la inmensa producción de libros y películas soviéticas que inundó 
 el planeta durante aquellas décadas y que dio a millones de hombres una razón 
 para vivir o esperar, una imagen de la felicidad que debían alcanzar: la patria del 
 socialismo y de la justicia, el paraíso en la tierra; imagen que persiste aún en 
 ciertos rincones apartados del mundo. (p. 140-142) 
 
 Investigar el pasado bajo estos regímenes era un acto de oposición al poder que 
podía acarrear consecuencias fatales. Por ello “en los países democráticos, la posibilidad 
de acceder al pasado sin someterse a un control centralizado es una de las libertades más 
inalienables, junto a la libertad de pensar y de expresarse.” (Todorov,2000:144) 
 Analizar cualquier pasado requiere de un estudio exhaustivo del proceso de 
construcción de la memoria con sus motivaciones y vinculaciones, y mucho más cuando 
se trata de pasados con expresiones violentas y con connotaciones políticas. 
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 Hablar del pasado es hablar del presente. Sin este aquel no existe pues su 
existencia depende exclusivamente de su citación en cualquier momento posterior a 
cuando sucedieron los hechos que se quieren recordar. La reclamación de lo anterior 
está por tanto vinculada a muchos condicionantes contextuales de la acción. Poner en 
marcha un acto de memoria estará siempre motivado por criterios de oportunidad e 
intención. Por tanto, cualquier iniciativa de abrir un proceso de recuerdo requiere ser 
minuciosamente analizada para comprender su naturaleza. Son muchos los autores que 
han estudiado los vínculos sociales, políticos y culturales de la acción de recordar. 
Tratándose de pasados violentos lo que nos ocupa en nuestro caso, analizar esas 
vinculaciones se hace imprescindible.  
 La importancia de la Memoria en la democracia es tal que podemos establecer 
una relación proporcional: cuanto mayor es la primera más lo es la segunda. Por eso, el 
acceso a los archivos y las fuentes necesarias para abordar el conocimiento y relato del 
pasado deben estar siempre abiertas a los investigadores y en revisión continua. Cuanto 
mayor es la libertad de investigación del pasado más democrática es una sociedad. 
 Memoria y democracia son un binomio, la una es indispensable para la otra. Al 
contrario y, en confrontación con las dictaduras que tratan de oficializar una memoria 
partiendo del borrado de huellas objetivas y subjetivas, la democracia debe facilitar el 
conocimiento libre del pasado ya que su esencia es la de votar en cada convocatoria 
electoral con la intención de transitar hacia un porvenir en función de una experiencia 
del pasado (Touraine, 2002). 
 Dominique Schanapper (2002) redunda en esta idea:  
 
 Los debates colectivos sobre el pasado ayudan a construir una democracia, que 
 debería ser capaz de reconocer sus errores, sus faltas o sus crímenes. También la 
 política tiene una dimensión moral. Asumir  su pasado –no todo el pasado porque 
 eso es imposible, pero sí aquel que de alguna manera gravita aún sobre el 
 presente- forma parte de las condiciones que posibilitan la práctica democrática. 
 El debate colectivo sobre el pasado y el reconocimiento de las faltas colectivas 
 son necesarias para fundar una verdadera democracia. (p.80) 
 
 La desaparición biológica de los testigos sobrevivientes de los horrores puede 
poner en peligro la memoria de aquella barbarie, ya que con ellos se iría lo que Semprún 
denominaba como el “olor a carne quemada”. En consecuencia, el apaciguamiento de la 
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memoria y los recuerdos vivos del horror haría proliferar versiones revisionistas y 
negacionistas de los hechos. Mantener viva la voz de los testigos a través de la 
perpetuación de sus testimonios en documentos elaborados en vida es una estrategia 
memorística que contribuirá a combatir y refutar al mismo tiempo la tentación de 
elaborar teorías basadas en la negación de los hechos. 
 
 
 2.2.5. Negacionismo, un malintencionado revisionismo   
 El pasado debe estar siempre abierto a la investigación y revisión. Una 
necesidad evidente para cualquier democracia, e irrenunciable cuando el conocimiento 
de lo ocurrido ha estado dominado por una memoria oficial elaborada e instaurada por 
parte de una dictadura. Pero también en democracia un acontecimiento pretérito, sea 
cual sea su naturaleza, estará abierto a su revisión y crítica. Esta acción de revisar unos 
hechos será mayor o menor dependiendo del grado de protagonismo que ese pasado 
tiene en la memoria colectiva o histórica, ya que de su presencia depende el interés 
social por su conocimiento. El proceso de construcción de la memoria de los 
desaparecidos de la guerra en España desarrollado desde finales del siglo anterior no es 
sino un claro ejemplo de revisión del pasado. La evolución del contenido y la forma del 
relato de esa parte del pasado ha estado caracterizado por la incorporación progresiva, 
fruto del curso de las investigaciones, de nuevos sucesos, datos y correcciones de 
número de muertos, desaparecidos, presos, fusilados así como de refutaciones de 
estudios anteriores.23  
 Estas revisiones son legítimas, e incluso necesarias, ya que la reconstrucción 
histórica de los acontecimientos del pasado debe consistir en perseguir el mayor grado 
de fidelidad posible, y por tanto el acceso a la investigación debe estar abierta para 
buscar, encontrar e incorporar nuevos datos o modificar errores anteriores. El acceso a 
algunos archivos en busca de nuevos documentos no siempre es sencillo o está exento 
de dificultades. En el caso español su apertura ha sido paulatina y muchas veces como 
consecuencia de la presión social existente en torno a la reivindicación de mayor acceso 
al conocimiento del pasado. El Gulag es otro ejemplo de una revisión continua que ha 
ido incorporando nuevos datos derivados de nuevas fuentes. 
																																																								
23 En el capítulo 5, Evolución de la memoria: de los vencedores a las víctimas, se hace un repaso a la 
evolución progresiva de la investigación sobre la Guerra Civil y el franquismo en donde se aprecian las 
progresivas incorporaciones de nuevos datos al conjunto de la memoria así como la corrección de otros 
que se mantenían vigentes de los estudios desarrollados bajo la dictadura.  
	 60	
 Sin embargo, hay que diferenciar este tipo de investigaciones cuyo propósito es 
el mayor conocimiento de los hechos, de otras revisiones con intenciones de establecer 
un “giro ético y político” en la mirada al pasado. No es siempre fácil distinguirlos. Hay 
historiadores tachados de revisionistas que se defienden recordando que la corrección 
del relato pertenece a la actitud del historiador. Traverso (2007) advierte de que no se 
reprocha a los revisionistas por hacer modificaciones a partir de explorar nuevos 
archivos y fuentes, sino por la relectura del pasado que lleve incorporadas intenciones 
políticas. 
 El estudio del exterminio nazi también ha puesto de relieve que la apertura a 
investigar el pasado y la libertad en la elaboración de nuevas miradas lleva aparejado el 
riesgo de la publicación de teorías y actitudes negadoras de los hechos. El peor de los 
peligros y de los insultos lo califica Elie Wiesel (2002) ya que “se pretende hacernos 
creer que el verdugo no mató, que las víctimas no murieron. ¿Auschwitz? Un fraude, 
¿Treblinka?, una mentira, ¿La solución definitiva?, una minucia, una exageración” 
(p.11). 
 Existe una difusa distinción del concepto de revisión en relación a sus 
intenciones, que sin embargo se hace evidente cuando el objetivo de modificar el 
pasado se basa en negar los hechos, exculpar a victimarios o borrar la memoria de las 
víctimas de acontecimientos violentos. La Real Academia Española RAE define el 
revisionismo como la tendencia de someter a revisión metódica doctrinas, 
interpretaciones o prácticas establecidas con el propósito de actualizarlas y a veces de 
negarlas. Por su parte el negacionismo también sería, según la RAE, la actitud que 
consiste en la negación de los hechos históricos recientes muy graves que están 
generalmente aceptados. Para las dos definiciones pone como ejemplo la prohibición en 
Alemania de las citadas actitudes en torno al Holocausto. 
 Estas actitudes, cargadas de ideología la mayor parte de los casos, se dan tanto 
en relación a la Shoah como a la guerra civil española. Normalmente fundamentan su 
trabajo en los inevitables errores involuntarios provenientes, en la mayoría de los casos, 
de testimonios subjetivos de la memoria, por muy excepcionales o pequeños que estos 
sean. En el caso del Holocausto los revisionistas comenzaron minimizando la magnitud 
de la Shoah y convirtiéndose poco a poco en negacionistas, llegando a la negación de la 
existencia de las cámaras de gas. Pierre Vidal Naquet (1996) es uno de los historiadores 
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más combativos con los revisionistas24, a los que denomina como una secta con 
vocación totalitaria, que considera su discurso verdadero frente a la mentira reinante. 
Buscan cualquier detalle de imprecisión para colarse y echar por la borda todo un relato 
de un historiador que ha errado en detalles nimios, con el objeto de desacreditarlo 
“destacando los silencios, los olvidos, la falta de rigor sobre puntos por lo general 
secundarios, pero que permiten arrojar la duda sobre el conjunto de los hechos, incluso 
los más probados” (Vidal-Naquet, 2000, p.43). 
 Pero el exceso de protección de la memoria del pasado ante las amenazas de los 
negadores de los hechos ha provocado en muchos casos otra no menos preocupante 
amenaza consistente en la “sacralización”. Una situación que hace que el 
acontecimiento sea intocable, ni siquiera para corregir cuestiones nimias o errores y 
exageraciones provocadas normalmente por algunos testimonios. La estrecha vigilancia 
y examen a los negacionistas ha provocado una cierta paralización a investigadores que 
tenían críticas interesantes y constructivas que formular (Forges, 2006). 
 En España, en paralelo al nuevo tratamiento de la memoria y publicación de 
nuevos resultados de las investigaciones en torno a la Guerra Civil y la represión 
franquista, también ha aparecido una corriente negacionista. Su máximo exponente es 
Pio Moa, sin olvidar otros periodistas como Jiménez Losantos o César Vidal, los cuales 
promueven actitudes del mismo criterio a través de publicaciones y de los contenidos de 
sus propios programas en medios de comunicación y de la participación en otros. Sus 
reflexiones se centran en deslegitimar las elecciones de 1936, descalificar a las víctimas 
del franquismo, blanquear la dictadura, insultar a los investigadores que revisan el 
pasado vinculado a la guerra y la represión franquista, poner en duda los datos que van 
apareciendo al respecto y un largo etcétera que, en el caso de Pio Moa, aparte de sus 
publicaciones, las pregona en artículos de prensa.25 
 El combate de estas actitudes, lejos de entrar en las provocaciones que los 
propios negadores persiguen, ha de estar basado en buenas y sobre todo rigurosas 
																																																								
24 En sus estudios cita nombres como Arthur Butz, Wilhelm Stäglich, Robert Faurisson o Henri Roques 
como revisionistas que comenzaron negando la existencia de las cámaras de gas para negar el 
acontecimiento del genocidio nazi en su totalidad. En el caso de Faurisson una de las estrategias 
utilizadas para negar o desacreditar los hechos ha sido la utilización en sus conferencias y artículos de 
reportajes y documentales audiovisuales en donde se utilizan imágenes de archivo para ilustrar y aligerar 
las explicaciones de los historiadores que intervienen sin correspondencia entre texto e imagen. 
25 Aparte de los libros publicados, Pio Moa escribe y participa puntualmente en medios de comunicación 
como Libertad Digital, La Gaceta, Intereconomía, El Economista y Época. Mientras escribo estas líneas 
en el contexto de la iniciativa de exhumar a Franco del Valle de los caídos ha escrito varios artículos 
ensalzando el régimen franquista hasta el punto de tildarlo de democracia. 
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investigaciones y no tanto en arriesgadas iniciativas de carácter punitivo. Traverso 
(2007) advierte del riesgo de sancionar por ley estas actitudes ya que conllevaría a 
instaurar una verdad histórica oficial protegida por los tribunales. Algo que podría tener 
como consecuencia el “efecto perverso de transformar a los asesinos de la memoria en 
víctimas de una censura, en defensores de la libertad de expresión” (p.101). 
 La memoria debe estar socialmente protegida de manera natural y abierta a la 
crítica, pero en ningún caso impuesta por las instituciones democráticas, ya que se 
convertiría en una historia o memoria oficial indiscutible, propio de las dictaduras y 
sistemas caracterizados por la falta de libertades cuyas políticas de la memoria estarían 
basadas en el silencio y el olvido interesado de algunos acontecimientos del pasado. 
 En su estudio Novick (2007) alerta de la relación que se produce entre la 
proliferación de voces negacionistas y la desaparición, biológicamente inevitable, de las 
voces de la experiencia de testigos que vivieron los hechos capaces de refutar los 
argumentos negadores. En este contexto de preocupación es cuando se pusieron en 
marcha en Estados Unidos proyectos de grabación de testimonios, que fueron 
posteriormente incorporados en museos del Holocausto. Testimonios nunca exentos de 
polémica en relación a su validez como fuente histórica, pero que son reveladores de la 
experiencia vivida, y como tal, un elemento fundamental y eficaz para mitigar la 
aparición de las voces negacionistas. La memoria basada en testimonios subjetivos 
también corre el riesgo de que penetren impostores, (se han dado algunos casos) que 
también han servido de argumento para los negadores. 
 
 
 2.2.6. La impostura 
 Más que de amenaza es mejor hablar de cautela ya que son muy pocos los casos 
que se han descubierto, con lo que no nos detendremos en este asunto más que para 
citarlos. Pero sí que es un punto flaco que puede dar alimento incendiario a las voces 
negacionistas. El propio surgimiento y la larga permanencia en la memoria sin ser 
descubiertos se debe a la confluencia de varios factores: el discurso rigurosamente 
elaborado que mantienen, la existente sacralización en torno a los testigos por su 
escasez y por la tragedia que arrastran, así como la dificultad añadida de refutar no el 
testimonio sino la veracidad de testigo como tal. El descubridor del mayor fraude 
localizado en España en torno a la memoria del Holocausto, Benito Bermejo (2004), 
sostiene que “la expectación creciente propicia que haya quienes encuentren las 
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condiciones ideales para declararse testigos de aquello que nunca vivieron. Reciben más 
atención de la que nunca hubieran podido soñar y difícilmente son denunciados por 
quienes hubieran tenido la autoridad moral para hacerlo” (p.65). 
 El citado caso descubierto en España por Benito Bermejo es el de Enric Marco, 
que se hizo pasar por superviviente de un campo de exterminio nazi hasta que fue 
descubierto por dos historiadores. Su caso trastocó en gran medida la concepción del 
testimonio como fuente fiable, ya que era un supuesto testigo y gran orador que relataba 
de manera clara y vehemente en charlas, cursos y conferencias por toda España, el 
detalle de sus vivencias bajo el internamiento con los nazis, y que acabó siendo una 
mentira. Durante 27 años fingió ser el prisionero nº 6448 del campo de concentración 
alemán de Flossenbürg, fue presidente de la Amical de Mauthausen, la asociación que 
agrupa a los antiguos deportados españoles en los campos nazis y recibió 
condecoraciones, como la Cruz de Saint Jordi que la Generalitat le concedió en 2001. 
 Enric Marco es un impostor que se coló en un contexto de memoria colectiva 
vulnerable por su escasa elaboración. El triunfo de la farsa de Marco se debió a una 
cierta coyuntura de sacralización que existía en torno a los sobrevivientes. Así lo 
describe Javier Cercas (2016):  
  
 Nadie se atreve a poner en duda la autoridad de la víctima, nadie se atreve a 
 poner en duda la autoridad del testigo: la cesión pusilánime de ese doble soborno 
 –el primero de orden moral y el segundo de orden intelectual- engrasó el 
 embeleco de Marco. (p.43) 
  
 Los descubridores de la impostura de Marco fueron los historiadores Benito 
Bermejo y Sandra Checa. Conocieron el caso durante el desarrollo de una investigación 
sobre deportados españoles internados en campos de exterminio nazi,  trabajo en el que 
conocieron a muchos sobrevivientes que entrevistaron ante lo que argumentaban que 
“probablemente ninguno de ellos hubiera gozado nunca de la atención mediática” que 
tenía Marco, “lo entendemos”, añadían, “los relatos de éste están hechos a medida, 
mientras que los testimonios de los deportados se encuentra limitados por unas 
vivencias reales. Paradójicamente, el festejo de la memoria podría significar la derrota 
de ésta” (Bermejo, 2004, p.80). 
 Antes que Enric Marco ya se habían dado algunos casos similares de impostura  
en Estados Unidos. El origen de falsas biografías se produjo cuando en la posguerra 
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unos sobrevivientes fingían haber estado en los campos y otros exageraban o alteraban 
su paso por ellos. Una de las razones de la aparición de falsos testimonios se debió a las 
ayudas económicas que el Gobierno alemán pagaba a los judíos que habían pasado por 
campos o guetos, con lo que muchos judíos elaboraron una autobiografía determinada 
por los criterios a cumplir para recibir las citadas compensaciones económicas. Pero los 
casos más paradigmáticos que adquirieron notoriedad al nivel de Marco fueron el de 
Monique De Wael, que bajo el seudónimo de Misha Defonseca publico una falsa pero 
exitosa autobiografía como superviviente del Holocausto bajo el título Misha. Una 
memoria del Holocausto o el de Jerzy Kosinski cuyas falsas memorias bajo el título de 
El pájaro pintado fueron traducidas a numerosos idiomas y consiguió muchos premios. 
Binjamin Wilkomirski es otro ejemplo que se hizo famoso a través de la televisión y 
participación en seminarios sobre la experiencia bajo el terror nazi, que acabó 
desvelándose como falso. 
 Estos casos generaron un complejo debate en torno a la eficacia de la narración y 
transmisión aún cuando el testimonio es falso. No siempre el testigo más directo en los 
hechos más trágicos es quien de manera más óptima y certera puede socializar el relato, 
los haya vivido o no personalmente como el caso de Marco que había logrado llegar con 
su comunicación a mucha más gente que los propios sobrevivientes. Otro ejemplo es el 
de la reconocida historiadora estadounidense Deborah Lipsdat, autora de La negación 
del Holocausto, que no dejó de utilizar unas de esas memorias en sus cursos de 
Holocausto tras descubrirse su falsedad porque, aún así, las consideraba poderosas 
como novela. Lo mismo diría Mario Vargas Llosa (2005) de Marco, cuyo relato 
consideró de espantoso pero genial, dando la bienvenida a la “mentirosa patria de los 
novelistas”.  
 
 Estas imposturas que habían sobrevivido en escena con una gran aceptación y 
acogida, tanto por los medios de comunicación como por las audiencias directas de 
todas las edades, no hacían sino incidir en la pregunta principal que inauguró el periodo 
posterior a la guerra y liberación de los campos de exterminio. Una cuestión a la que, 
también aplicada a la memoria de los desaparecidos bajo la represión de la guerra civil 
española, seguimos aportando respuestas a modo de propuestas de acercamiento y de 




3. Cómo contar lo ocurrido  
 En los días de la liberación del campo de Buchenwald, mientras los 
sobrevivientes esperaban su convoy para ser repatriados, algunos de ellos, entre los que 
se encontraba Jorge Semprún, conversaban en torno a una cuestión que rondaba la 
cabeza de todos ellos:  “¿cómo contar lo ocurrido para que se nos comprenda?” Esta 
pregunta inauguró un complejo campo de estudio que implicaría en adelante a 
numerosas disciplinas académicas, que iba desde la reconstrucción detalladamente 
objetiva de los hechos, hasta el conocimiento del alma humana que planteaba Primo 
Levi.  
 En este debate indefinido se ubica la presente investigación como una propuesta 
más para dar respuesta a la pregunta capital. El objetivo es incorporar una perspectiva 
más, basada en la estrategia de dar cuenta de lo ocurrido a través de la fusión del 
testimonio y la imagen. Para ello se traza un recorrido analítico por algunas propuestas 
concretas de mirar al horror del Holocausto que se desarrollaron para dar respuesta a la 
compleja cuestión que inauguró el final de Auschwitz y, a partir de las conclusiones, se 
establece un nuevo modelo de tratamiento a aplicar a la elaboración de la memoria 
audiovisual de los desaparecidos de la guerra y de la represión franquista. Salvando las 
distancias entre los dos acontecimientos, el exterminio de millones de judíos y las 
víctimas de la represión franquista, ante la memoria de estas dos tragedias se establece 
una misma mirada elaborada como sigue.  
 
 Volvemos a 1945, o más precisamente casi cincuenta años más tarde, al 
momento en que se escribe lo que sigue. Estos son algunos fragmentos que recogen los 
comentarios, inquietudes y planteamientos que se hacen en esa conversación tras la 
guerra en torno a la citada pregunta y que reescribe Semprún (1995, p.139-144) tras 
guardar un largo silencio: 
 
 -El verdadero problema no estriba en contar, cualesquiera que fueran las 
 dificultades. Sino en escuchar… ¿Estarán dispuestos a escuchar nuestras 
 historias, incluso si las contamos bien? 
 (…) 




 -Contar bien significa: de manera que sea escuchado. No lo 
 conseguiremos sin algo de artificio. ¡El artificio suficiente para que se vuelva 
 arte! 
 (…) 
 -La verdad que tenemos que decir (en el supuesto de que tengamos ganas 
 ¡muchos son los que no las tendrán jamás!) no resulta fácilmente 
 creíble…Resulta incluso inimaginable 
 (…) 
 -Tan poco creíble que yo mismo voy a dejar de creerlo ¡tan pronto como  pueda. 
 (…) 
 -¿Cómo contar una historia poco creíble, cómo suscitar la imaginación de lo 
 inimaginable si no es elaborando, trabajando la realidad, poniéndola en 
 perspectiva? ¡Pues con un poco de artificio! 
 (…) 
 -¿Estáis hablando de comprender… ¿pero de qué tipo de comprensión se trata? 
 (…) 
 -Me imagino que habrá testimonios en abundancia… Valdrán lo que valga la 
 mirada del testigo, su agudeza, su perspicacia… Y luego habrá documentos… 
 Más tarde, los historiadores recogerán, recopilarán, analizarán unos y otros: 
 harán con todo ello obras muy eruditas… Todo se dirá, constará en ellas… 
 Todo será verdad… salvo que faltará la verdad esencial, aquella que jamás 
 ninguna reconstrucción histórica podrá alcanzar, por perfecta y 
 omnicomprensiva que sea… 
 - El otro tipo de comprensión, la verdad esencial de la experiencia, no es 
 transmisible… o mejor dicho sólo lo es mediante la escritura literaria. 
 - Mediante el artificio de la obra de arte, ¡por supuesto! 
 -El cine parece el arte más apropiado. Pero los documentos 
 cinematográficos seguramente no serán muy numerosos. Y además los 
 acontecimientos más significativos de la vida de los campos sin duda no  se
 habrán filmado nunca… De todos modos los documentales tienen sus límites, 
 insuperables… Haría falta una ficción, ¿pero quién se atreverá?  Lo mejor sería 
 realizar una película de ficción hoy mismo, con la realidad de Buchenwald 
 todavía visible… La muerte todavía visible, todavía presente. No,  un 
 documental no, ya lo digo bien: una ficción… Es impensable. 
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 - Si he entendido bien, jamás lo sabrán ¡los que no lo hayan vivido! 
 - Jamás realmente… Quedan los libros. Las novelas, preferentemente. Los 
 relatos literarios, al menos los que superen el mero testimonio, que 
 permitan imaginar, aunque no hagan ver… Tal vez haya una literatura de los 
 campos… Y digo bien: una literatura, no solo reportajes… 
 - Tal vez. Pero el envite no estribará en la descripción del horror. No sólo 
 en eso, ni siquiera principalmente. El envite será la exploración del alma 
 humana en el horror del Mal… ¡Necesitaríamos un Dostoievski! 
 
 Esa inquietud en torno a la forma de contar lo vivido irá conociendo de manera 
creciente todo tipo de iniciativas, que aunque no ofrecían respuestas plenas iban 
aportando claves y reflexiones. Al contrario de lo que se perfilaba en esa conversación 
inicial tras la liberación, las primeras expresiones que se elaborarán estarán formadas 
por testimonios en formato literario y sin artificios. Aunque en 1947 salieron a la luz las 
primeras publicaciones de testigos supervivientes, tardarán más de una década en ser 
aceptadas y seguidas por el público. Robert Antelme con La especie humana, Primo 
Levi con Si esto es un hombre o Victor Frankl con El hombre en busca de sentido serán 
las primeras obras de testimonios directos de la barbarie. Obras y memoria que no serán 
conocidas en España hasta finales del siglo pasado. 
 También al contrario de los planteamientos iniciales en las puertas de salida de 
Buchenwald, serán las imágenes originales grabadas por los aliados a la entrada a los 
campos las que se propaguen por el mundo a través de reportajes informativos. Pasará 
también una década hasta que se exhiban las primeras producciones cinematográficas 
describiendo el horror de los campos.26 Desde la ficción, El diario de Ana Frank de 
George Stevens en 1959, Kapo de Gillo Pontecorvo en 1960 y La pasajera de Andrzej 
Munk en 1963 serán de las primeras propuestas mientras desde el género documental lo 
serán Nuit et Brouillard de Alain Resnais en 1955 y Le chagrin et la pitié de Marcel 
Ophüls ya en 1969. 
 
																																																								
26 Ramón Moreno Cantero, realiza un detallado recorrido por algunas de las obras audiovisuales 
producidas hasta principios del presente siglo que han intentado acercarse de alguna manera a retratar el 
exterminio. En Moreno Cantero R. (2010). Shoah. Las lágrimas de Abraham. En Lastra A. Y Morató F. 
(Ed.), Shoah/Shoah (pp. 52-76). Valencia, España: Nexofia, libros electrónicos de la torre del virrey. 
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 La era inicial en relación a la elaboración del relato de lo ocurrido estará 
marcada, de manera paralela al trabajo de los historiadores, por el protagonismo de los 
testigos como narradores de la experiencia. Con el paso del tiempo, y ante la 
incapacidad de la historia de aportar conocimiento más allá de numerosos datos 
exhaustivos y necesarios, los sobrevivientes se consolidarán como relatores 
fundamentales de una experiencia inabarcable para la Historia. Así la Shoah se 
convierte en un acontecimiento sólo accesible desde una memoria, que además de 
producir sentimientos, también aportará conocimiento. Auschwitz requiere una “mirada 
moral al pasado” elaborada por el narrador o el filósofo y diferente a la del historiador, 
decía Reyes Mate (2014) al tiempo que advertía que no se puede llevar la memoria al 
terreno de los historiadores que la descalifican como algo subjetivo y sentimental. 
 No se trata de hacer una reconstrucción de los hechos ni de revivirlos, sino de 
elaborar en presente una narración a partir de la experiencia vivida por los 




 3.1. El testimonio como relator fundamental de la tragedia 
 El problema central de la elaboración de la memoria del exterminio judío de la 
Segunda Guerra Mundial, en lo relativo a su representación, es  la incapacidad de dar 
verdadera cuenta de lo que supuso. Algunas de las estrategias que se ponen en marcha 
para resolver esta imposibilidad, sobre todo en los años 70,  no agradan al grueso de los 
sobrevivientes que, afligidos, reaccionarán y poco a poco irán incorporando su voz a la 
memoria colectiva de aquella barbarie. De esta manera el testimonio de los que vivieron 
la tragedia fue ocupando un lugar central en el relato que se iba configurando en 
diferentes formas y formatos. Esta colocación del testimonio en el centro de la narración 
del acontecimiento pondrá de manifiesto la incapacidad de la historiografía para dar 
cuenta de la magnitud de lo ocurrido, e iniciará con ello una controversia que sigue 
abierta en nuestros días. Este debate confronta diferentes visiones académicas en torno 
al valor de la memoria frente a la historia, como estrategia de relato de pasados 
violentos que, partiendo de la experiencia del Holocausto, generará conocimiento y 
reflexión extrapolables a los numerosos conflictos ocurridos en el siglo XX. 
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 Uno de los primeros en advertir esta situación fue Pierre Vidal-Naquet27 , 
reconocido historiador francés al tiempo que víctima del Tercer Reich. El planteamiento 
de Vidal-Naquet (2002) consiste en que, si bien el “deber de historia” ha de exigir la 
rigurosidad y precisión de los sucesos que se relatan, los acontecimientos históricos 
relativos a la Shoah abarcan hechos tan terribles a los que no puede llegar la historia ya 
que poseen dimensiones filosóficas e incluso metafísicas. 
 Así proliferaron innumerables iniciativas en donde la figura del testigo, el 
superviviente de los campos nazis, fue cogiendo un peso y trascendencia cada vez 
mayor en la reconstrucción de los hechos, en ausencia de las pruebas objetivas que 
demandaban los historiadores. Se produjo un punto de inflexión en la historiografía que 
tuvo que cambiar el método de aproximación a la realidad y contar con los testigos que, 
ante la incapacidad de los datos, podían aportar en relación a la experiencia vivida un 
mayor acercamiento a lo que supuso aquella barbarie. Esta nueva “era del testigo” va a 
cambiar los intereses del conocimiento del pasado ya que, además de incorporar su 
testimonio, llevará aparejada la condición de víctima, relegando al testigo heroico más 
propio de épocas pasadas como por ejemplo de los relatos de la Resistencia. Esta nueva 
visión se instala a partir de la caída del comunismo. Así lo señala Enzo Traverso (2007): 
 
 La memoria de estos testigos ya no interesa a la gran mayoría, en una época de 
 humanitarismo, donde ya no hay vencidos sino víctimas. Esta disimetría del 
 recuerdo –la sacralización de las víctimas antes ignoradas y el olvido de los 
 héroes idealizados en el pasado- indica el anclaje profundo de la memoria 
 colectiva en el presente, con sus transformaciones e inversiones paradójicas. 
 (p.17,18) 
 
 Analicemos ahora algunas de las perspectivas más conflictivas en relación a la 
elaboración de relatos de pasados violentos con la presencia de víctimas y vulneración 
de los derechos humanos. 
 El testigo es una persona que por tener conocimiento directo y verdadero de 
algo, lo atesta o asevera a través de su testimonio, que servirá como prueba, 
																																																								
27 Pierre Vidal-Naquet (1930-2006) fue un judío historiador francés especializado en la Grecia antigua 
pero realizo trabajos sobre las torturas en la guerra de Argelia y sobre todo fue un historiador con una 
dedicación muy comprometida en combatir las ideas negacionistas de la solución final de la que fue 
víctima ya que el 15 de mayo de 1944 los nazis detuvieron a sus padres que tras ser torturados y 
confinados murieron en Auschwitz. 
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justificación y comprobación de la certeza o verdad. Pero hay que entender el testigo de 
la memoria de manera diferente al testigo de derecho, o desde un punto de vista judicial. 
Al testimonio de la memoria de un hecho traumático, y por tanto basado en el relato de 
la experiencia, no se le puede aplicar el criterio de fidelidad, no ya desde un punto de 
vista jurídico sino de aserción factual o desarrollo de los hechos como fidelidad 
fotográfica, como prueba documental, ya que son testimonios con una gran carga 
sentimental que recogen aspectos subjetivos. Para que se entienda, un mismo suceso 
vivido por varias personas tendrá tantas versiones de relato de los hechos, diferentes y 
válidas, como sujetos la recuerden. Esto es debido a que sus testimonios serán el 
resultado de evocaciones connotadas por impresiones, emociones y sensaciones. Son 
testimonios a los que difícilmente se puede aplicar una veracidad fiduciaria con los 
hechos (como sí lo serán las pruebas documentales constructoras de la historia o ante 
los tribunales de justicia) aunque son fundamentales para la elaboración de la memoria 
y el conocimiento de lo ocurrido. De esa naturaleza es el legado testimonial dejado por 
los que experimentaron el horror de los campos de exterminio. Lo dejó escrito Primo 
Levi (2002): 
 
 Este libro mío, por lo que se refiere a detalles atroces, no añade nada a lo ya 
 sabido por los lectores de todo el mundo sobre el inquietante asunto de los 
 campos de destrucción. No lo he escrito con la intención de formular nuevos 
 cargos; sino más bien de proporcionar documentación para un estudio sereno de 
 algunos aspectos del alma humana…. Me parece superfluo añadir que ninguno 
 de los datos ha sido inventado. (p.3) 
 
 La memoria de pasados violentos no puede obviar aspectos de naturaleza 
psicológica y reflexiones de carácter filosófico que reflejan la huella presente en los 
testigos y sobrevivientes. Pero la controversia que confronta a la memoria y a la historia 
gira también en torno a la validez de la figura del testimonio como relator del pasado 
por su subjetividad, fragmentariedad y parcialidad, desde la perspectiva del rigor 
histórico, frente a la objetividad del documento. La separación entre memoria e historia 
bajo estos criterios de subjetividad frente a objetividad es difusa y conlleva en sí mismo 
una contradicción ya que todo documento tiene un origen testimonial subjetivo y todo 
testimonio archivado adquiere una condición objetiva (el testigo testimonia 
subjetivamente unos hechos, pero el documento resultante es una prueba objetiva de la 
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elaboración del testimonio). Todo documento engloba y recoge una dimensión objetiva 
y subjetiva ya que objetivamente da cuenta de algo que a su vez ha sido recogido y 
realizado de manera subjetiva. Los documentos que utilizan los historiadores en los 
archivos para la reconstrucción de los hechos tienen un origen testimonial. Fueron 
elaborados por personas, por testigos que por ejemplo redactaron partes, informes, 
cartas, comunicaciones y demás descripciones en torno a lo que vieron o presenciaron. 
A través de la elaboración de estos documentos se produce una objetivación de las 
impresiones de quienes los realizaron, que posibilitarán el conocimiento y socialización, 
no sólo hacia otras personas que vivieron las mismas circunstancias pero que no 
objetivaron, sino incluso hacia los que no las vivieron, y que será interpretada de tantas 
maneras como personas se acercan a dicha objetivación (Etxeberria, 2006, p.233). 
 En esa línea difusa que separa la historia de la memoria desde el punto de vista 
de los elementos que la componen, se encuentran una serie de fuentes de carácter 
híbrido. Documentos utilizados por los historiadores para elaborar reconstrucciones del 
pasado y aceptados como válidos por la  historiografía debido al prestigio o 
reconocimiento público y colectivo de sus autores. Publicaciones y biografías de 
políticos, presidentes, cargos públicos, o incluso tratándose de acontecimientos trágicos 
como es el caso de las obras de Primo Levi o la rigurosa y documentada autobiografía 
del historiador Pierre Vidal-Naquet. Todas son obras que pertenecen al mismo tiempo al 
registro de la memoria y al de la historia (Traverso, 2007). 
 Pero a la hora de dar cuenta de los hechos que tuvieron lugar bajo el Tercer 
Reich, en el que se exterminó a millones de judíos, o de la represión franquista que 
asesinó a miles de personas, de las que más de cien mil de ellas todavía se desconoce su 
paradero, o de la tortura y terribles formas de ejecución de otros tantos miles de 
personas en América Latina, Sudáfrica u otras partes de Europa, cabría preguntarse cuál 
es el objetivo: ¿la veracidad de la reconstrucción del pasado o el conocimiento del 
mismo? 
 La memoria de este tipo de acontecimientos es la representación de lo que fue la 
experiencia vivida. Lo que se recuerda son los sucesos y los condicionantes 
emocionales personales que lo rodean, con lo que cabría una lógica e inevitable 
distinción entre la escena y lo que vive cada uno de los testigos. El grado de fidelidad 
entre la evocación de un acontecimiento y el propio suceso que se recuerda, no es el 
equivalente a la sustitución, “un retrato es más fiel que otro, pero ni el más fiel de los 
retratos es idéntico al retratado” recuerda Gómez Isa (2006, p.18), ya que la evocación 
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engloba la reproducción del acontecimiento retenido pero también la experiencia 
emocional. Por tanto hay que distinguir entre la infidelidad resultante de las dificultades 
de la propia evocación, y la mentira.  
 En relación a la fiabilidad de la memoria Ricoeur (2002) introduce el concepto 
de imaginación vinculado al proceso de toda evocación. Lo explica señalando que el 
recuerdo consiste en la presencia de una cosa que está ausente, y que por tanto existen, 
añade, dos tipos de ausencia: lo irreal y lo anterior. La diferencia estriba en la oposición 
entre realidad e imaginación, “lo irreal forma parte del imaginario, de la utopía, no ha 
ocurrido; lo anterior ha ocurrido pero no está presente”. Gran parte de los problemas de 
la fiabilidad de la memoria se producen por la “interferencia, superposición de estos dos 
tipos de ausencia”. Teniendo en cuenta que nuestros recuerdos se presentan en forma de 
imágenes resulta dificultoso desbrozar lo imaginario de lo anterior. Es difícil por tanto 
“no conducir la memoria al terreno de la imaginación, con el consiguiente riesgo de caer 
en lo imaginario, lo irreal, lo virtual” (p.25). Este autor de referencia separa claramente 
ambos territorios, el de la imaginación y el de la memoria. Así lo explica Ricoeur 
(2002): 
 
  La imaginación está autorizada para soñar; a la memoria, en cambio, se la 
 exhorta a ser verdadera. A la imaginación le pedimos que sea creativa, inventora, 
 libre, no coartada; en tanto que a la memoria le pedimos que represente con 
 fidelidad, verazmente, aquello que no es pero que alguna vez fue. (p.25,26) 
 
 Françoise Héritier (2002) propone aplicar criterios historiográficos a la memoria 
basada en testimonios. Su planteamiento consiste en cruzar las fuentes orales con 
documentos objetivos para llegar así a una reconstrucción de los hechos con un mayor 
grado de veracidad. Sostiene que contar con un mayor número de testimonios en torno a 
un hecho le otorga mayor objetividad ya que: 
  
 Un solo testimonio es auténtico, pero limitado y sesgado, mientras que el 
 conjunto de testimonios, ordenados según los distintos escenarios y 
 tiempos, entrega un información pormenorizada que encierra una verdad 
 objetiva sobre el desarrollo del acontecimiento, aunque el conjunto tenga  escasa 
 relación con la experiencia vivida por cada uno de los participantes (p.125). 
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 Determinados hechos del pasado no pueden ser sometidos a la rigurosidad 
epistemológica de la historia para poder ser estudiados ya que, de esta manera, muchos 
grupos y personas que carecen de documentos exigidos por el celo profesional 
quedarían excluidos de la historia. Este es el caso de los pobres o las mujeres que, al 
carecer de escritos en torno a determinados acontecimientos del pasado que les 
vinculan, para conocerlos se han de manejar fuentes y metodologías diferentes como la 
memoria oral. Le Golf (2002) por el contrario señala que no existe historia verdadera si 
no puede ser verificada por documentos: 
 
 Esas son las necesidades, las reglas; es la seriedad del oficio la que obliga a 
 apoyarse en los documentos. No se trata, por tanto, de un  esfuerzo psicológico 
 y moral, sino de un verdadero esfuerzo profesional, difícil, pero siempre 
 coronado por el éxito, gracias al cual podrá  desarrollarse lo que ahora comienza 
 a aflorar. (p.65) 
 
 Dentro del relato oral otra cuestión es la calidad del testigo. Volviendo al relato 
traumático del Holocausto, Primo Levi introduce la distinción entre el testigo verdadero 
y el parcial o relativo, y lo hace en función de su estatuto de autenticidad en relación a 
la parte del proceso vivido. Él y todos los sobrevivientes se encontrarían en el segundo 
grupo. Así lo declaraba Primo Levi (2000):  
 
Nosotros, los que damos nuestro testimonio, los que escribimos, no somos los 
verdaderos testigos, los verdaderos testigos están muertos. Los verdaderos testigos 
son aquellos que llegaron hasta el final del enfrentamiento con la Gorgona. 
Nosotros no somos sino testigos parciales, que sobrevivimos por casualidad, por 
lo que sólo podemos contar una parte de la experiencia. (p. 208-9) 
  
 Este planteamiento de Primo Levi, defendido también por Elie Wiesel, en el que 
se advierte de la inexistencia de un verdadero testimonio debido a que el poseedor del 
mismo sería el que hizo el viaje completo y no volvió, es decir, el musulmán que vio la 
Gorgona, genera una laguna que, según Giorgio Agamben (2002), pone en tela de juicio 
el testimonio, así como la identidad y credibilidad de los testigos. Ante esta ausencia de 
testigos, añade el mismo autor, es el sobreviviente el que asume la carga de testimoniar 
por ellos, pero sabiendo que “tiene que dar testimonio de la imposibilidad de 
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testimoniar. Y eso altera de manera definitiva el valor del testimonio, obliga a buscar su 
sentido en una zona imprevista” (Agamben, 2002, p.34). En esta disyuntiva el 
testimonio se presenta como un proceso en el que participan al menos dos sujetos: el 
superviviente puede hablar pero no tiene nada interesante que decir, mientras que el 
musulmán28, el que ha tocado fondo, tiene mucho que decir pero no puede hablar. 
Entonces se pregunta Agamben ¿Cuál de los dos es el que testimonia? ¿Quién es el 
sujeto del testimonio? 
 Auschwitz fue un acontecimiento único en el sentido de que el testigo tendrá que 
someter la palabra a la prueba de una imposibilidad de decir, es así en ese sentido, pero 
Agamben (2002) advierte:  
 
 Conjugando lo que tiene de único y lo que tiene de indecible, hacen de 
 Auschwitz una realidad absolutamente separada del lenguaje, si cancelan, en 
 el musulmán, la relación entre imposibilidad y posibilidad de decir que 
 constituye el testimonio, están repitiendo sin darse cuenta  el gesto de los nazis, 
 se están mostrando secretamente solidarios con el arcanum imperii. Su silencio 
 entraña el riesgo de duplicar la advertencia  sarcástica que las SS transmitían a 
 los habitantes del campo, que Levi transmite al principio de Los hundidos y los 
 salvados. (p.164) 
 
 La citada advertencia que hacían los SS en la entrada de los campos la recuerda 
y describe así Primo Levi (2000) en el prefacio de Los hundidos y los salvados: 
 
 De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos 
 ganado; ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso si alguno 
 lograra escapar el mundo no lo creería. Tal vez haya sospechas, discusiones, 
 investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber ninguna certidumbre, 
 porque con vosotros serán destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase 
 a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dirá que 
 los hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: dirá que son 
 exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, que lo 
																																																								
28 El término musulmán se utilizaba para definir a los cautivos que, debido al hambre y el agotamiento, se 
abandonaban y resignaban a la muerte. La debilidad les hacía adoptar una postura cabizbaja similar a la 
posición de los musulmanes en sus oraciones. 
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 negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros quien la 
 escriba. (p.5) 
  
 La paradoja planteada por Levi sobre la vinculación del testimonio al musulmán 
se convierte en la única refutación posible ante cualquier argumento negacionista. Así lo 
resuelve Agamben (2002):  
 
 Si el testigo testimonia por el musulmán, si consigue llevar a la palabra la 
 imposibilidad de hablar –es decir, si el musulmán se constituye como testigo 
 integral- el negacionismo queda refutado en su propio fundamento. En el 
 musulmán, la imposibilidad de testimoniar no es ya, en rigor, una simple 
 privación, sino que se ha convertido en real, existe como tal. Si el superviviente 
 da testimonio no de las cámaras de gas o de Auschwitz, sino por el musulmán; si 
 habla sólo a partir de una imposibilidad de hablar, en ese caso su testimonio no 
 puede ser negado. Auschwitz, aquello de lo que no es posible testimoniar- queda 
 probado de forma irrefutable y absoluta. (p.172) 
 
 Salvando las distancias, en la narración de la víctimas resultantes de la represión 
franquista llevada a cabo desde el inicio de la Guerra Civil Española, nos 
encontraríamos ante una situación similar. Los que fueron sacados de sus casas para ser 
“paseados” o de las prisiones en “sacas” para ser ejecutados y enterrados en lugares 
desconocidos, no volvieron para contarlo, y aunque volvieran, que se dio en algún caso 
excepcional al conseguir escaparse en el momento previo al fusilamiento o en el mismo 
instante de la ejecución, tuvieron que guardar obligado silencio absoluto ya que a la 
guerra le siguió una dictadura represiva de treinta y seis años. Ante esta situación de 
ausencia de testigos directos, para el relato de los hechos contamos sólo con testigos que 
serían indirectos en relación a la vivencia del proceso completo hasta la desaparición, 
pero directos desde una perspectiva judicial ya que estos serían los que vieron la 
detención y pueden contar con detalles en torno a quiénes y cómo se los llevaron. Por 
otro lado, tenemos también a los familiares descendientes que, siendo testigos indirectos 
hablan en delegación de los anteriores ya que aquellos, por el paso del tiempo no están 
ya para contarlo, y que cuando vivían tampoco pudieron testimoniar debido al obligado 
silenciamiento al que estuvieron sometidos. Los descendientes son por tanto testigos 
directos y herederos de la huella traumática que los sucesos dejaron en el hogar.  
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 3.2. Mejor con imagen 
 La imagen es el primer recurso estratégico que se utilizó para dar respuesta a la 
citada cuestión capital que planteo el Holocausto. Fueron las cámaras que portaban los 
aliados las primeras registradoras de lo que encontraron y, las imágenes grabadas 
resultantes, los primeros relatos que vio el mundo. Documentos gráficos que 
inicialmente resultarán impresionantes, pero que pronto pondrán de manifiesto su 
incapacidad para dar verdadera cuenta del horror que supuso el acontecimiento. 
 De las propuestas que se fueron realizando con el paso del tiempo tras la 
tragedia, destacamos dos, muy diferentes entre sí, pero que son interesantes desde 
perspectivas distintas para el modelo de tratamiento de este proyecto. Estas dos formas 
de mirar al Holocausto serán los referentes principales en el trabajo de campo 
desarrollado en torno a la memoria de las víctimas de la represión franquista objeto de 
esta tesis. Estos dos modelos que utilizan el cine o vídeo como herramienta se 
circunscribe a dos modelos de tratamiento audiovisual bien diferenciados:  
 
 - La labor llevada a cabo por Claude Lanzmann en los 80 que, tras doce años de 
trabajo, tuvo como resultado el documental de nueve horas y media de duración, de 
título Shoah (1985).   
   - El liderado por Spielberg con su proyecto Survivors of the Shoah Visual 
History Foundation, y teniendo en cuenta el trabajo precedente realizado por la 
Universidad de Yale.  
 
   Trazamos un recorrido por ambas propuestas deteniéndonos en aspectos 
referentes para el trabajo de campo de la memoria audiovisual de la represión 
franquista, desde el punto de vista metodológico en el caso del modelo Spielberg, y en 
la utilización de la imagen y  tratamiento de la memoria en el de Lanzmann. Dos formas 
muy diferentes de comunicar la memoria de una misma tragedia. 
 
 
   3.1.1. Shoah   
 La obra principal que nos interesa de Claude Lanzmann29 como referencia para 
																																																								
29 Claude Lanzmann, escritor, periodista, cineasta, intelectual francés del ámbito de la cultura, nació en 
París el 27 de noviembre de 1925 y falleció el 5 de julio de 2018. Fue miembro de la Resistencia francesa 
en el liceo Blaise Pascal en Clermont-Ferrand en 1943 y posteriormente luchó con los maquis de 
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establecer el modelo de trabajo es Shoah30, coproducida por de Les Films Aleph e 
Historia Films, con la participación del Ministerio de Cultura de Francia. 
 Es una obra compleja de 570 minutos de duración, clasificada como documental. 
La producción se llevó a cabo durante 12 años (1973-1985) en los que se dedica a 
investigar y filmar 350 horas en formato cine, en donde recoge los lugares en los que se 
perpetró el genocidio (Auschwitz, Birkenau, Dachau, Chelmo, Treblinka) y las voces de 
quienes sobrevivieron a él, de quienes lo ejecutaron o de simples testigos. También 
participa, además del propio director que está presente en el encuadre y con un papel 
activo en muchas de las secuencias, el historiador Raul Hilberg, judío miembro de una 
familia víctima del exterminio y autor de la trascendental obra sobre el tema La 
																																																																																																																																																																		
Auvergne. Tras la guerra comenzó a dar clases de Filosofía y Literatura en la Freie Universität Berlin, 
entre 1948 y1949). En 1952 conoció a Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir y entró a formar parte del 
consejo de redacción de la revista Les Temps Modernes, fundada por ellos. Hasta 1970 dedicaba su 
tiempo a la revista y al periodismo, escribiendo artículos y crónicas. Era un judío que  mantenía su lealtad 
a Israel (país que visitó por primera vez en 1952) al tiempo que ejercía un férreo compromiso contra el 
colonialismo. En 1960 firmó con otros intelectuales el Manifiesto de los 121, que denunciaba la represión 
en Argelia por parte del ejército francés y declaraba el derecho a la insumisión. 
 A partir de 1970, Lanzmann abandonó el periodismo para dedicarse al cine. Su primera película 
fue Israel Why, un retrato particular del país, se estrenó en el New York Film Festival, el 7 de octubre de 
1973, apenas unas horas antes de que estallase la Guerra de Yom Kippur.  
 En 1973 comenzó a trabajar en Shoah, a la que se dedicó a tiempo completo durante doce años 
hasta su estreno en 1985. Luego dirigiría Tsahal (1994), Un vivant qui passe (1997) basado en una 
entrevista con Maurice Rossel que realizó en 1979, durante el rodaje de Shoah. Rossel, un oficial de las 
Fuerzas Armadas suizas, había sido enviado a Berlín durante la Segunda Guerra como único 
representante internacional de la Cruz Roja, el único enviado a Auschwitz y a inspeccionar el “gueto 
ejemplar” de Theresienstadt.  
 Su siguiente película, Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures, fue parte de la selección oficial del 
Festival de Cannes 2001, fuera de competición. Relata la singular y extraordinaria revuelta en el campo 
de concentración de Sobibor, y es comparada con The Great Dictator de Charles Chaplin y To be or not to 
be, de Lubitsch.  
 La última película de Lanzmann fue Le rapport Karski (2010). En 1978, durante el rodaje de 
Shoah, Lanzmann entrevistó a Jan Karski, un miembro de la resistencia polaca enviado como mensajero a 
Londres y Washington en 1942. Tras visitar secretamente el Gueto de Varsovia, intentó advertir al 
presidente Roosevelt y a otros miembros del Estado acerca del exterminio.  
 En 2009 Lanzmann publicó La Lièvre Patagonie, sus memorias, que transcurren a lo largo de la 
historia del siglo XX.  
 Recibió la Medalla de Honor de la Resistencia, fue nombrado Comandante de la Legión de 
Honor, Gran Oficial de la Orden Nacional del Mérito, Doctor Honoris Causa en Filosofía en la 
Universidad de Jerusalén, la Universidad de Ámsterdam, la Universidad de Adelphi en Estados Unidos y 
de la European Graduate School. 
 
30 Título: Shoah 
Director: Claude Lanzmann  
Idiomas: francés, alemán, hebreo, polaco, ídish, inglés  
Directores de fotografía: Dominique Chapuis, Jimmy Glasberg, William Lubchansky, con la asistencia de 
Caroline Champetier de Ribes, Jean-Yves Escof er, Slavek Olczyk, Andrès Silvart  
Sonido: Claude Lanzmann, Ziva Postec, con la asistencia de Geneviève de Gouvion Saint-Cyr, Bénédicte 
Mallet, Yaël Perlov, Christine Simonot, Anna Ruiz  
Edición de sonido: Danielle Fillios, Anne-Marie L’hôte, Sabine Mamou, con la asistencia de Catherine 
Sabba, Catherine Trouillet Mezcla de sonido: Bernard Aubouy.  
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destrucción de los judíos de Europa. Las acciones se desarrollan y ruedan en Tel Aviv, 
Berlin, Nueva York o el pueblo polaco de Grabow. De todo lo recogido realiza un 
montaje de nueve horas y media a la manera de un documental con el título Shoah 
(exterminio en hebreo).  
 Extraemos del trabajo de Lanzmann en torno a Shoah31 las ideas que nos 
interesan en cuanto al tratamiento que hace del pasado traumático para la elaboración de 
una memoria audiovisual de la experiencia. Los conceptos que tomamos como referente 
para trabajar el pasado desde la imagen los clasificamos bajo tres ideas fundamentales 
que desarrollaremos y que son: el cambio de perspectiva, el valor de la experiencia 
traumática y el formato de trabajo. 
 
 A- Cambio de perspectiva.  
 El contexto en el que se inicia la producción de Shoah y las razones de dar inicio 
a un proyecto de esa envergadura son fundamentales como referente para abordar el 
trabajo del archivo de la memoria de los desaparecidos bajo la represión de la guerra 
civil española. Shoah se pone en marcha en 1973, es decir, treinta años después de los 
hechos. Las repercusiones de su estreno, en 1985, tienen lugar pasados cuarenta años de 
los sucesos y por tanto es en ese periodo y distancia temporal en donde se empiezan a 
socializar y producir los efectos de esta nueva perspectiva de la masacre que propone 
esta obra. 
 Cuando se decide el comienzo de la producción de Shoah la memoria había ya 
empezado a desfallecer, sobre todo en lo referente al componente de la imagen 
ejemplarizante del horror. Lo grabado por los soldados aliados en la entrada para la 
liberación de los campos había sido muchas veces proyectado de múltiples maneras y 
sus efectos descansaban ya en un olvido acomodaticio en el imaginario colectivo, a 
tenor de la ausencia de nuevas producciones y reflexiones a partir de aquellos materiales 
originales. Se podían seguir realizando trabajos sobre la misma base de aquellas 
imágenes y por tanto mostrando lo mismo de diferente forma, pero los resultados no 
aportarían nuevos conocimientos sobre lo ocurrido. La imagen original ya conocida de 
montañas de cadáveres junto a famélicos sobrevivientes, impresionante durante un 
tiempo, estaba agotada en cuanto a generadora de efectos de la magnitud de lo que allí 
																																																								
31 Utilizaré el término Shoa en cursiva para referirme al filme mientras que cuando lo hago sin cursiva 
será como sustantivo representativo de lo que tuvo lugar bajo el exterminio nazi, al igual que otros 
términos sinónimos como Holocausto, o el caso de Auschwitz que se utiliza como sinécdoque.  
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ocurrió. Es entonces cuando surge Shoah con una nueva estrategia y perspectiva del 
genocidio que actualizará en esa obra de la memoria el horror que tuvo lugar en los 
campos. Y lo hará con un trabajo que, además de aportar un nuevo e inédito 
tratamiento, no dejará ya espacio para avanzar o profundizar más, desde lo real, en la 
cuenta del horror de lo que allí ocurrió. Las razones de estos límites de representación 
no sólo se deben al hecho de haber puesto el objetivo de la cámara en lo que precede a 
las imágenes grabadas por los aliados, es decir, en el proceso previo que tiene como 
resultado el contenido de esos documentos gráficos, sino también a la progresiva 
desaparición biológica de los verdaderos poseedores de todo ello. Por eso, es un trabajo 
irrepetible cuyo resultado se convierte en un clásico que servirá para generar el mismo 
impacto para siempre. Esa es su grandeza como obra de la memoria traumática 
definitiva ya que, sin utilizar ninguna de las imágenes resultantes del horror grabadas 
por los soldados, mostrará la tragedia de la manera más cercana posible. Sin necesidad 
de exhibir un solo cadáver, sin utilizar ninguna imagen de archivo y sin recurrir a la 
ficción enseñará el infierno que tuvo allí lugar estableciendo un límite insuperable en la 
exposición de los hechos. 
 Es por tanto un documento de la memoria que se sitúa en un lugar muy diferente 
a lo que normalmente aportan otros profesionales, sobre todo los de la Historia. El 
ejemplo de respuesta más nítido de la pregunta capital con que se ha dado inicio a este 
capítulo y que ha suscitado un largo debate académico en pugna entre la historia y la 
memoria. Si por imprecisión en datos históricos y por subjetividad, fragmentariedad y 
parcialidad se obvian narraciones de experiencias personales vividas en la tragedia de 
los campos nazis o de la represión franquista, no se tendrá conocimiento de lo sucedido. 
Si el propósito de la historia es la reconstrucción de los hechos pasados para su 
conocimiento, poner este tipo de trabas al recurso fundamental del relato de los testigos, 
(nos referimos exclusivamente a testimonios de experiencias trágicas) no hace sino 
ofrecer una visión sesgada y con las mismas limitaciones que ella misma atribuye a la 
memoria. Esto no hace sino ahondar en el problema de la representación del pasado 
debido a la tamización del trauma con los dictados de precisión de los datos de una 
supuesta naturaleza objetiva.  
 Este es el asunto clave que justifica y ha guiado todo nuestro trabajo de 
grabación audiovisual de testimonios de la experiencia. El horror del pasado no puede 
ser construido si no es contando con la memoria (que incluye la voz de la experiencia) 
de quien lo vivió, de quien lo sufrió, de quien fue testigo. Los relatos construidos desde 
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la historiografía son de otra naturaleza fundamental y necesaria, pero complementaria. 
Cuando se refiere a pasados traumáticos, el relato historiográfico no da cuenta ni aporta 
conocimiento como lo hace la voz del testigo: historia frente a memoria de la 
experiencia. 
 
 Volviendo a la imagen de archivo original que decidieron grabar los aliados tras 
la entrada a los campos, su objetivo será registrar todo lo que consiguen alcanzar como 
testigos, optimizando para ello los recursos técnicos de grabación, con el único pretexto 
de no obviar ningún detalle de lo que con sus ojos pueden ver. De ahí los numerosas 
tomas con cámara al hombro, planos detalle, generales, profundidad de campo… No 
existe ninguna aparente intención creativa en las grabaciones por parte de sus autores y 
sí de recoger y aportar pruebas testificales de lo que se encuentran. Una evidencia de 
sus pretensiones son los planos que graban a algún prisionero de manera individual 
declarando directamente a cámara unos pocos datos puramente objetivos en torno a su 
identidad, fecha, lugar y duración personal de presidio. Con la aparente intención de 
aportar el máximo de información, estas tomas testificales están grabadas frente a las 
fosas en donde, a espaldas del testigo y sin ninguna merma de la profundidad de campo, 
se pueden ver los trabajos de movimiento de cuerpos y amontonamiento de cadáveres. 
 Pero ya desde esos momentos iniciales se produce una falta de sintonía entre los 
grabado por las cámaras y lo vivido por los supervivientes, las imágenes no lograban 
dar cuenta de los hechos tan terribles que describían los que los vivieron. Dos aspectos 
interesantes destaca Sánchez Biosca (2001) a este respecto, que explicarían esta falta de 
simultaneidad:  
 
 Los acontecimientos terribles eran revelados por imágenes no menos 
 hirientes, pero éstas sólo mostraban sus resultados, no su proceso. A ello se 
 añade que los fotógrafos rara vez iban en la vanguardia del ejército, con lo que 
 un retraso de cuatro o cinco días (es lo que le sucede por ejemplo a Rodgers al 
 llegar a Bergen-Belsen) contribuía a  deformar todavía más lo que el ojo del 
 primer soldado contempló. Un extraño mito se forjaba en estos días al cual sólo 
 la televisión del directo daría una también sorprendente respuesta: recuperar la 
 mirada pura, el virginal encuentro con las cosas como si éste encerrara una 
 verdad inextricable pero necesaria. (p. 285) 
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 El valor de lo grabado consistió en que se utilizó especialmente como prueba 
verdadera con fines acusatorios. De hecho, muchas de las películas iban acompañadas 
de declaraciones juradas de no haber alterado nada en el proceso de copiado de los 
originales.  
 Aunque posteriormente se desarrollaron otros trabajos ya con montajes de 
diferente intención y naturaleza (hasta el caso de  Nuit et brouillard32, realizada por 
Alain Resnais en 1955, y que tendría una importante repercusión), las imágenes 
originales habían dejado de tener efectos y de ser representativas de lo ocurrido, diez 
años después de los hechos, y de la grabación de los mismos.  
 En aquel contexto de desuso de las grabaciones de los aliados y de posterior 
debate epistemológico en torno al valor de la imagen como prueba y como generadora 
de efectos es cuando Lanzmann se embarca en la producción de Shoah. Su trabajo 
consiste en crear nuevas y diferentes imágenes de los hechos 30 años después de que 
tuvieran lugar. La aportación trascendental de Lanzmann a la memoria del Holocausto 
es que ofrece imágenes inéditas y fundamentales de lo sucedido, es decir, del proceso 
que originó la aniquilación de millones de judíos. El acierto de su estrategia no se 
fundamenta tanto en la forma cinematográfica sino en la apuesta de hacer una película 
sobre la muerte y no sobre la supervivencia, algo que él mismo asegura haberlo tenido 
claro desde el comienzo de la producción. En este sentido, al iniciar el trabajo se dio 
cuenta de que todos los testimonios que iba escuchando relataban de manera parecida 
las diferentes vicisitudes en torno a la vida de los campos, hechos a los que entraban sin 
mayor dificultad. Pero todos se detenían ante algo que él consideraba esencial: las 
cámaras de gas. Así lo describe el propio Lanzmann (2011): 
  
 No se trata de que mi película desatendiera todo eso, pero echaba de menos lo 
 esencial: las cámaras de gas, la muerte en las cámaras de gas, de donde nadie 
 jamás había vuelto para contar su relato. El día en  que lo comprendí, supe que 
 el tema de mi película sería la muerte misma, la muerte y no la supervivencia, 
 radical contradicción ya que confirmaba en cierto sentido la imposibilidad de la 
 empresa en la que me embarcaba: los muertos no pueden hablar de los muertos. 
																																																								
32 Nuit et brouillard de Alain Resnais se estrena en la conmemoración del décimo aniversario del final de 
los campos. Durante 32 minutos, con guión de Jean Caryrol, música de Hanns Eisler y dirección de 
fotografía de Ghislain Cloquet y Sacha Vierny, recorre los vestigios de los campos con travellings 
presentados a color en un montaje combinado con imágenes de archivo en blanco y negro. Todo ello bajo 
una narración poética en forma de voz en off que complementa el montaje con informaciones añadidas.  
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 Pero también fue una iluminación de una fuerza tal que supe inmediatamente, 
 cuando esa evidencia se impuso ante mí, que iría hasta el final, que nada me 
 haría abandonar. Mi película debería afrontar el último desafío: suplir las 
 imágenes inexistentes de la muerte en las cámaras de gas. Había que 
 reconstruirlo todo. (p. 417,418) 
 
 Con este principio de relatar la muerte misma era lógico que los protagonistas 
del filme fueran los Sonderkommandos o comandos especiales según la terminología 
nazi ya que eran los detenidos que se encontraban en la última fase del proceso de la 
aniquilación de sus propios conciudadanos y por tanto eran los únicos testigos, aparte de 
los asesinos, que conocían y podían contar los detalles de la experiencia de los últimos 
momentos con vida de los que iban a ser asesinados mediante la asfixia en las cámaras 
de gas. 
 Era Shoah por tanto una película “indomeñable” en la que la manera de 
acercarse a la representación del tema fue fraguándose con la progresión de las 
investigaciones, no habría imágenes de archivo, ni historias individuales de 
supervivencia sino que sería tal y como explica Lanzmann (2011):  
 
 La suerte de todo un pueblo por entero y en la que los heraldos, olvidados de sí 
 mismos, extraordinariamente conscientes de lo que el deber de transmisión 
 requería de ellos, se expresaran con naturalidad en nombre de todos y 
 considerasen carentes de interés, apenas anecdótica, la cuestión de su 
 supervivencia, ya que ellos también habrían debido morir –por eso los trato 
 como revinientes más que como supervivientes. (p. 422) 
 
 Dejando de momento a un lado el análisis y la calidad formal desde el punto de 
vista cinematográfico del relato que Lanzmann hace de la tragedia, la aportación de 
Shoah, o la que más nos interesa, no es cómo está colocado el objetivo de la cámara o 
cuál ha sido la estrategia conceptual seguida en el montaje. Lo trascendental es dónde se 
posiciona para registrar la imagen y el sonido de aquellos sucesos que tan sólo sabíamos 
que tuvieron lugar, y lo hará en un espacio en donde, a pesar de encontrase la verdadera 
tragedia que tuvo lugar, nadie se había ubicado. Lo que nos interesa del trabajo es la 
conjunción de elementos límite a los que recurre para elaborar el relato: el testigo, la 
experiencia, el lugar, la muerte, el sufrimiento. No hay narración real que posibilite el 
	 83	
resultado efectivo de Shoah sin esos parámetros por mucho recurso formal que se 
disponga, y sin embargo, sí hay relato autónomo  contando con todos los elementos 
citados al margen de los múltiples recursos formales posibles. Esta es básicamente la 
diferencia estratégica entre Lanzmann y Spielberg, realidad frente a ficción, muerte 
frente a supervivencia, sufrimiento frente a redención, conocimiento frente a una 
aproximación a través de conjeturas imaginativas. 
 
 B- El valor de la experiencia traumática. 
 Una reflexión que ya se ha apuntado en el apartado anterior, también 
fundamental para acercarse a pasados traumáticos como la Shoah, conflictos violentos, 
guerras…, estableciendo las pertinentes distancias entre ellos, es el valor de la 
experiencia personal. El trabajo de Lanzmann, indiscutible como representación de unos 
hechos marcados por una tragedia de aquel calado, nos pone  en el centro de la 
controversia de la Memoria frente a la Historia. Cuando se describen pasados marcados 
por traumas de esa magnitud ¿qué papel juega el dato aportado por la Historia 
basándose en documentos objetivos frente al testimonio subjetivo de lo vivido, ya 
huella dolorida, en el relato de aquel infierno? Siempre han sido los historiadores, muy 
críticos con los trabajos realizados desde la memoria, los que han puesto en duda los 
testimonios orales. Shoah nos plantea que para dar cuenta de lo ocurrido, representar lo 
sucedido y aportar conocimiento de lo que tuvo lugar, deben ser los propietarios de la 
huella del trauma los que deben hablar. En estos casos es el trabajo de los historiadores 
lo complementario y no al revés. Su cometido es otro, el de contabilizar los detalles 
“objetivos” sobre fechas, datos, procedimientos y demás cuestiones a extraer de los 
documentos, que también tienen que ver con la descripción del pasado traumático. Pero 
para recoger la experiencia, que no la reconstrucción histórica de ese pasado, deben 
hablar los verdaderos poseedores del momento más cercano a la muerte de su pueblo en 
el caso de la política de exterminio. Por esto quizás la memoria histórica basada en estos 
términos de la experiencia no es Historia, es otra cosa, o al menos no se debe enfocar ni 
analizar desde un punto de vista historiográfico, asunto que se lleva discutiendo durante 
mucho tiempo. Un debate entre la subjetividad, parcialidad, fragmentariedad de la una 
(sustentada en los testimonios de los testigos y víctimas directas de los hechos o 
indirecta a través de los allegados de las víctimas) frente a la objetividad y rigurosidad 
de la otra (apoyada en documentos). 
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 Citamos el pasaje del propio Lanzmann (2011) en relación a esta visión crítica 
de los historiadores profesionales: 
 
 Al acabar un coloquio en la Sorbona en 1992, Pierre Vidal-Naquet 
 escandalizó a sus colegas diciendo que la historia era `una cosa demasiado seria 
 para dejársela a los historiadores´. Según Lucette Valensi, también 
 historiadora, que incluye su ponencia en la revista Annales, Vidal-Naquet, para 
 ilustrar su frase, `citaba tres obras mayores que han hecho más por el 
 conocimiento del exterminio de los judíos que el trabajo de muchos 
 historiadores de oficio: la obra de Primo Levi, la de Raul Hilberg (inicialmente 
 politólogo) y Shoah de Claude Lanzmann´. Sin embargo, como en una comedia, 
 la señora Valensi, apenas pronunciados, escribe: `Pero no nos detengamos en 
 estos nombres…´ Aquel coloquio, sorprendentemente, aterrorizó a muchos 
 historiadores, como si obras así descalificaran a los profesionales: `Hemos 
 podido comprobar, ante la fuerza de los testigos, la verdad y la autoridad de sus 
 testimonios´. (p. 509,510) 
  
 Aparte de las criticas que desde la historiografía más purista se vierten hacia los 
trabajos de reconstrucción y relato de hechos pretéritos basados en la memoria, esta 
forma de elaborar el pasado traumático, de acercarse a los acontecimientos terribles, 
suele suscitar también críticas desde otros puntos de vista. No pocas veces se suele 
calificar de “hurgar en las heridas” cuando se somete al testigo o la víctima a la 
recuperación de sus recuerdos más dolorosos, proceso de elaboración necesario para la 
construcción de memorias de pasados traumáticos. 
 El caso de Shoah no estuvo exento de descalificaciones en este sentido tal y 
como recuerda su propio autor. El testimonio desgarrador de Michael Podchlebnik o el 
ejemplo de Abraham Bomba como personaje, testimonio de la película, de cuyas 
lágrimas vertidas en la grabación del mismo diría Lanzmann (2011): 
 
  Eran tan preciosas como la sangre, la garantía de autenticidad, la encarnación 
 misma. Algunos han querido ver en esa escena peligrosa la manifestación de no 
 sé qué sadismo por mi parte, mientras que yo la tengo por todo lo contrario, por 
 el paradigma de la piedad, que no consiste en retirarse de puntillas, ante el dolor, 
	 85	
 sino que obedece ante todo al imperativo categórico de la búsqueda y de la 
 transmisión de la verdad. (p. 433, 434) 
 
 Otro aspecto interesante de estas formas de construir la memoria como Shoah es, 
a diferencia de muchos trabajos historiográficos, la ausencia de juicio al pasado. El 
largo trabajo de investigación, similar en magnitud desde la memoria y desde la historia, 
tienen un objetivo y resultado final muy diferentes. Mientras uno tiene como fin un 
documento de representación sin ánimo de juicio, el otro, con un peso de prueba 
jurídica importante, lo es de descripción exhaustiva de los hechos. En el caso de Shoah 
no se trataba de hacer un juicio al pasado, ni de descifrar datos en torno a las fechas y 
lugares en que se perpetraron, ni números exactos, ni procedencia de las personas, que 
podrían llevar a juzgar los propios hechos y a sus ejecutores, sino el destino final. Ante 
esto diría Lanzmann (2011):  
 
 Comprendo que a quienes han sufrido esas pérdidas en el seno de su familia les 
 irrite que en Shoah no se diga nada de la suerte que tuvieron. Pero se equivocan 
 y no han entendido nada: Shoah, en cierto modo, sólo habla de ellos, aunque no 
 se mencione la responsabilidad de los polis que los arrestaron. (p. 509) 
  
 El ánimo de juicio al pasado ha estado presente también en la forma de 
elaborarlo, enfrentando una vez más a las dos disciplinas con fines diferentes: de 
hacerlo a partir de documentos objetivos que permitan hacer un frio relato descriptivo 
del desarrollo cronológico fidedigno de los hechos frente al trabajo desarrollado desde 
otros campos como la comunicación en donde todo lo anterior sirve como paso previo 
en la investigación y, si acaso, como complemento posterior al resultado, que será un 
relato basado en la experiencia elaborada a través de los testimonios de los afectados 
por los hechos. 
 En este debate se situarían las altisonantes declaraciones de Lanzmann a partir 
del estreno de La lista de Schindler. El autor de Shoah (2011) declaraba en el contexto 
del estreno de la película de Spielberg que en caso de que “hubiera encontrado un 
hipotético film mudo de apenas unos minutos, rodado en secreto por un SS, en el que se 
mostrase la muerte de tres mil personas en una cámara de gas, no solo no la habría 
integrado en mi película, sino que la habría destruido” (p.466). Esta exagerada y 
provocativa declaración para dar contundencia al valor que algunos daban a la imagen 
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se refería a la prueba, al hecho de elevar la veracidad a la existencia de la imagen como 
prueba de la verdad para la elaboración de la Historia. Aseveración de la que por tanto 
se podría concluir que se pone en duda el testimonio, o que ante la descripción de una 
barbarie como tal el documento es una prueba de veracidad frente al testimonio el cual 
se puede poner en duda. Pero por otro lado, lo que el director asevera es que Shoah no 
está construida para el fin de responder o callar a negacionistas, críticos o revisionistas 
sino para dar cuenta de la magnitud de lo que allí tuvo lugar, de narrar lo inenarrable a 
partir de un coro inmenso de voces judías, polacas y alemanas… algo que ni siquiera lo 
conseguirían imágenes directas grabadas en el momento y el lugar de los hechos.  
 
 C- El formato de trabajo. 
El tercero de los rasgos que nos lleva hasta Lanzmann como fuente y referencia 
de tratamiento y construcción de una memoria traumática como la del Holocausto, es la 
forma de abordar el trabajo de campo, más allá del posterior montaje final para 
exhibición. 
Los aspectos que nos llevan a tomar en consideración su formato de trabajo son 
aquellos que nos posicionan de una manera similar ante el tipo de pasado sobre el que 
queremos construir una memoria, en donde no hay documentos ni imágenes pero sí 
unos vestigios físicos de partida y unos testimonios poseedores de las huellas de una 
experiencia traumática de difícil narración. Contamos por tanto, en el Holocausto y en 
la represión franquista, con los mismos elementos de partida para construir la memoria 
de nuestro pasado. 
Lanzmann comienza a desarrollar su trabajo tras un periodo largo (30-40 años) 
de relativo silencio. Lo hace con una perspectiva nueva e inédita ya que hasta la fecha sí 
que se habían desarrollado otro tipo de trabajos de la memoria del exterminio pero con 
tratamientos muy diferentes. Los elementos con los que trabajará y por tanto construirá 
la obra de la memoria serán los testigos, los recuerdos y los espacios. Realizará 
entrevistas en profundidad a los personajes que selecciona en los lugares vinculados a 
los hechos que se relatan: palabra y espacio. Su trabajo se fundamenta en la grabación 
de 300 horas en formato audiovisual. 
 El trabajo de recogida de testimonios lo aborda de manera directa haciendo 
enfrentarse a los sobrevivientes con sus recuerdos más duros. El protagonista de su 
trabajo es la víctima y el horror vivido y es a través de estas dos características desde las 
que se realiza la construcción de la memoria de ese pasado. Además la víctima es una 
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voz anónima, no goza de ninguna significación social o política.  
 Por tanto, tomando como modelo teórico y práctico el trabajo de Lanzmann en 
Shoah, extraemos la conclusión de que mientras haya lugares, víctimas, sobrevivientes 
y familiares de desaparecidos, existirá la posibilidad de crear un objeto audiovisual que 
aporte una representación de lo que ocurrió. Teniendo en cuenta además que tanto allí 
como aquí, ante la preocupación de los ejecutores de no dejar constancia de los 
asesinatos, y ante la ausencia de documentos objetivos que acrediten los hechos, las 
huellas aún presentes de aquellos sucesos son lo único sobre lo que construir una 
memoria lo más real y cercana posible. De vital importancia es además hacerlo antes de 
su desaparición  
 
 
  3.1.2. Survivors of the Shoah Visual History Foundation:  
 Lo que nos acerca al proyecto Survivors of the Shoah Visual History Foundation 
liderado por Steven Spielberg son algunos elementos procedimentales para la 
videograbación de testimonios. A diferencia de Shoah de Lanzmann cuyo trabajo se 
trataba del rodaje y producción final de un filme, en el caso del proyecto de Spielberg 
era la grabación estructurada de entrevistas, y esta será la razón de fijarnos en él.  
Tras la experiencia de la comercialmente exitosa película La lista de Schindler 
de principios de los noventa, Spielberg pone en marcha en 1994 el proyecto Survivors of 
the Shoah Visual History Foundation con el que pretende recoger miles de testimonios 
en todo el mundo de sobrevivientes del Holocausto, grabados en vídeo.  
 Si este proyecto surge seguido del éxito de una película de ficción, hay que 
señalar una experiencia precedente similar llevada a cabo en las mismas circunstancias 
en los años 80. En aquella ocasión fue la serie de televisión Holocausto realizada por la 
NBC la que provocó la puesta en marcha de una iniciativa de recogida masiva de 
testimonios que logrará su mayor desarrollo bajo la denominación Archivo Fortunoff en 
la Universidad de Yale. La citada serie Holocausto dirigida por Marvin J. Chomsky 
había sido emitida en 1978 en cuatro capítulos de dos horas cada uno y tuvo una 
audiencia de 120 millones de espectadores. Ante tal “edulcorada” representación del 
genocidio, los sobrevivientes, mudos hasta entonces, deciden comenzar a dar a conocer 
sus propias vivencias de manera directa. Así nace previamente un proyecto 
cinematográfico en una pequeña comunidad de sobrevivientes agrupados en una 
asociación denominada Farband en 1979 en New Haven (Connectitud). Posteriormente, 
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en 1982, y cuando ya llevaban 200 entrevistas grabadas, se incorpora al proyecto la 
Universidad de Yale. Este Archivo que nace como respuesta crítica a la famosa serie de 
televisión, es el precursor de la videograbación de testimonios del Holocausto y estará 
liderado por Dori Laub, psicoanalista sobreviviente del exterminio, y Laurel Vlock, una 
realizadora de documentales.  
El objetivo del proyecto es, según se explica en la guía, enfrentarse a la negación 
y el olvido a través de un medio contemporáneo. Un memorial vivo para contrarrestar el 
olvido, la ignorancia y la negación maliciosa. Se califican los documentos como 
cruciales en una era crecientemente audiovisual.  
 Al inicio se va a encontrar con reticencias para su puesta en marcha,  que 
provienen de la propia comunidad judía y que se debían entre otras razones a que 
“existía a finales de los años 70 una cierta resistencia por parte de los supervivientes a 
hablar sobre su experiencia y especialmente ante un medio tan ajeno y frío como lo era 
el audiovisual” (Baer, 2003, p.181). 
 Aunque el objetivo inicial era grabar 200 entrevistas, el interés público y la 
difusión del proyecto a través de los medios de comunicación atrajo financiación 
pública y privada. A partir de una ayuda de 300.000 dólares de la Fundación Charles E. 
Revson se abre un pequeño archivo en la Universidad de Yale en 1982 en donde se 
continua con el trabajo de grabación de entrevistas. En 1987, gracias a la donación de  
Alan M. Fortunoff  se instala definitivamente en la Universidad y adquiere el nombre de 
Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies, en memoria de los padres del 
donante, víctimas del Holocausto. La utilización de fragmentos de los testimonios en 
diversas producciones documentales, recuerda Baer (2003), servirá para incentivar la 
recaudación de fondos que permitirán expandir geográficamente el campo de trabajo de 
grabaciones por varias ciudades de la costa Este estadounidense. 
 Estas entrevistas que tienen una duración de 2 horas de promedio se llevan a 
cabo en un plató de televisión y son realizadas por psicoanalistas y psicoterapeutas, 
siempre por dos personas. El entrevistado cuenta libre y espontáneamente su relato, sin 
dirección por parte de los entrevistadores que se limitan a hacer una escucha empática. 
Ni siquiera el relato debe ser estructurado de manera cronológica. Los entrevistadores, 
tienen una presencia muy discreta y sólo interrumpen para pedir aclaraciones sobre 
algún asunto.  
Grabaron en torno a 11000 entrevistas. El trabajo se redujo de manera 
considerable en 1994 con la aparición del proyecto de la fundación de Steven Spielberg.  
	 89	
Con la llegada de Survivors of the Shoah Visual History Foundation se llevó a 
cabo un incremento inusitado en el trabajo en todas la áreas de la iniciativa con el 
objetivo de realizar decenas de miles de grabaciones por todo el mundo. Se produjo lo 
que el catedrático Ricard Vinyes 33  (2005) denominó como “industrialización del 
																																																								
33 Estas opiniones del historiador catalán tienen lugar en el contexto de la puesta en marcha del Memorial 
Democratic. Una entidad púbica a desarrollar desde el Departamento de Relaciones Institucionales de la 
Generalitat dedicada a la creación y recopilación de documentos para la recuperación de la memoria 
histórica de Guerra Civil y la posterior dictadura en Cataluña. Dentro de la citada entidad se empezaba a 
diseñar un proyecto de recogida de testimonios a cuyos promotores asesoré personalmente (aquí 
llevábamos ya dos años trabajando) a petición de la  propia encargada de su diseño, la periodista Montse 
Armengou. 
 Se produjo en este contexto una discusión a través de varios artículos publicados en El País. Los 
debatientes eran precisamente una periodista, Montse Armengou y un Historiador Ricard Vinyes, ambos 
catalanes. 
 Como ya se ha mencionado Vinyes era muy crítico con este tipo de proyectos a los que, como el 
de Spielberg calificaba de “vacuidad de la industrialización del testimonio” y de “americanización del 
genocidio” debido a la “visión del mismo sesgada por la ética que fundamenta la cultura popular 
norteamericana y su visión del mundo, según la cual el hombre siempre triunfa ante la adversidad y 
consigue expulsar su dolor. Una versión que, al menos en el caso de represiones y genocidios perpetrados 
por los fascismos y otras dictaduras, no coincide con la idea que cualquiera, y especialmente un 
historiador, puede formarse cuando estudia detenidamente esos fenómenos.”  Vinyes concluía que tal 
industrialización del testimonio bloquearía el acceso eficaz al conocimiento y advertía, a diferencia del 
anterior archivo Fortunoff de a Universidad de Yale que sí defendía personalmente, no imitar en España 
al proyecto de Spielberg  para grabar “los testimonios de nuestra dictadura, porque es el mejor y más 
veloz camino para diluir la riqueza testimonial en la ciénaga de la ignorancia. (Vinyes, 2005) 
 Sin embargo la periodista, responde a través del artículo “Recoger cenizas y que no se pierda ni 
un grano” en el mismo diario defiende la urgente puesta en marcha de un proyecto con algunos rasgos 
similares al de Spielberg que ella destaca y clasifica: 
1. La gran cantidad de material recogido por la VHF -digitalizado y accesible desde cualquier lugar del 
mundo- está perfectamente archivado y se puede consultar por nombres, temas, países, palabras clave o 
descripción de experiencias. 
2. Este fondo documental permite nutrir a museos e instituciones de todo el mundo. El Memorial de la 
Shoah de París, dirigido por la ex presidenta del Parlamento Europeo Simone Veil -una persona poco 
sospechosa de tentaciones hollywoodienses-, tiene copia de todos los testimonios franceses. También se 
ha producido material específico para escuelas. Recientemente, el concurso estudiantil Recordar para el 
presente y el futuro. La tolerancia triunfa ha sido auspiciado por la VHF y el Ministerio de Educación 
alemán. 
3. Las entrevistas han servido para documentales en los que han intervenido directores tan alejados de los 
circuitos comerciales y americanizados como Andrej Wajda. Y sí, es cierto, han cometido el "pecado" de 
ganar un oscar al mejor documental con Los últimos días, como también lo ha ganado Michael Moore. 
4. El "final feliz" que se critica se refiere al hecho de que al término de la entrevista se da la oportunidad 
al protagonista de aparecer con su familia, como expresión del triunfo sobre el mal absoluto. Muy 
americano, sí. Pero ese final es optativo y no todo el mundo lo ha hecho. En cualquier caso, no creo que 
esto invalide entrevistas de más de dos horas de duración. 
5. Universidades como la de Yale apuestan decididamente por el medio audiovisual como herramienta 
para la recuperación histórica -como pude comprobar al ser invitada para dar una conferencia sobre el 
tema-. Por eso se han sumado al proyecto de la VHF, como antes lo habían hecho con el proyecto 
Farband -que sí cuenta con la aprobación del historiador.” (Armengou, 2005) A 
 Vinyes zanjó la discusión en otro artículo con título “Sobre el Spielberg de Montse Armengou” 
que concluía con una recomendación: 
 “Criticar y distanciarse de un modelo de actuación no comporta negar la necesidad de elaborar 
en nuestro país un banco audiovisual de datos biográficos de la represión franquista y la resistencia. Por el 
contrario, significa buscar y promover lo más eficaz para alcanzar el único objetivo necesario: la 
comprensión histórica, que no se obtiene con la divulgación, sino con la socialización del conocimiento, 
es decir, dotando no sólo de información, sino de ideas para que los públicos confeccionen argumentos 
propios. Si alguien utilizase el modelo de Spielberg en España, bien para la guerra civil, bien para los 40 
	 90	
testimonio”, alterando de manera notable la valía del testimonio como fuente de 
conocimiento del pasado ya que, al contrario que los trabajos desarrollados por Farband 
que situaba el relato del testigo al lado de las fuentes históricas sin ánimo de sustituirlas, 
las intenciones de esta nueva fundación liderada por el director de Hollywood de 
implantarse como la voz única de la memoria no hacía sino disminuir su eficacia. Estos 
parámetros venían siendo similares a los que puso en práctica desde la ficción con La 
lista de Schindler y su pretensión de alterar e implantarse en el imaginario colectivo. 
 Con la ambición de grabar más de 50000 testimonios, esta nueva fundación que 
nace a partir de la producción del citado filme en 1993, instalará una oficina central en 
Los Ángeles y delegaciones regionales por todo el mundo. Un colectivo de 3500 
personas integrado mayormente por historiadores, periodistas, psicólogos y asistentes 
sociales de edades comprendidas entre los 18 y los 70 años son formados como 
entrevistadores.  
 Según la guía elaborada por la fundación para la formación de entrevistadores en 
donde se describe la metodología del trabajo a desarrollar, detalladamente estudiada por 
Alejandro Baer (2003) para su tesis doctoral, fuente principal de las descripciones 
técnicas aquí explicadas, las entrevistas cuentan con un protocolo de preparación previa 
que se divide en tres fases: una pre-entrevista que consiste en la visita del entrevistador 
al domicilio del entrevistado con el objeto de establecer una confianza entre ambos. Hay 
que tener en cuenta que una semana más tarde el entrevistador irrumpirá en el domicilio 
del entrevistado acompañado de otras dos personas y maquinaria para la grabación ante 
los que el testigo deberá relatar su experiencia traumática. Esta pre-entrevista se realiza 
una semana antes de la grabación para que el entrevistador pueda documentarse sobre 
cuestiones relativas a lo que contará el futuro entrevistado. En esta sesión el 
entrevistador rellena un cuestionario llamado PIQ (Pre- Interview Questionaire) en 
torno a datos biográficos del entrevistado. Con todo el material recogido en ese primer 
encuentro previo, el entrevistador prepara la entrevista. La propia Fundación aporta 
información de contexto, de ayuda al profesional para la realización de la entrevista. 
 Las entrevistas, a diferencia de las historias de vida, se realizan en una sola 
reunión, de ahí la estructuración de la misma de manera cronológica. 
																																																																																																																																																																		
años de dictadura que un poeta describió con la metáfora de "una inmensa prisión", debería filmar a 
medio país. Si quiere hacerlo, adelante, ambición y codos para abrir camino no le faltan, pero que no sea 
con dinero público. “(Vinyes, 2005) B 
 Todo lo anterior es un claro ejemplo de la endémica discusión entre historiadores y 
memorialistas, entre la Historia y la Memoria a la hora de construir un relato del pasado. 
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El promedio de duración de las grabaciones es de dos horas y quince minutos 
estructuradas en torno a tres bloques temáticos: Preguerra, guerra y postguerra. Tras una 
exhaustiva presentación de identidad del testigo se transita por los diferentes bloques 
temáticos. Desde el primero, relativo a la exploración de la niñez, vida familiar, hogar, 
escuela, aspiraciones, amigos hasta los aspectos en torno a la liberación y reintegración, 
pasando por la descripción de los propios hechos. Una vez acabado con los tres bloques 
temáticos se le piden reflexiones y valoraciones de su experiencia, desde la actualidad y 
con un mensaje final. Se concluye la entrevista con la grabación de fotos y documentos 
seleccionados por el propio entrevistado con la explicación en off del significado y 
origen de los mismos así como la relación con lo relatado de su historia. 
 Al contrario de Shoah de Lanzmann cuyo interés gira exclusivamente en torno al 
sufrimiento y la ejecución de la muerte, en este proyecto se aconseja a los 
entrevistadores que el entrevistado no perciba un interés exclusivo por parte del 
investigador en la historia de su posible muerte o la de sus familiares. En esta dirección 
de evitar centrar la investigación en el horror de la experiencia vivida por el 
superviviente está diseñada la metodología del trabajo de grabación. Así se abordan 
vivencias del entrevistado que van más allá de la época de la guerra y nazismo para 
tratar aspectos previos a la contienda y a la vida posterior en el país de acogida. Así la 
entrevista queda dividida en tres bloques con tiempos delimitados para cada uno de 
ellos que se distribuyen en media hora para el bloque primero y tercero y una hora para 
el bloque central relativo a la guerra y el Holocausto. 
La guía metodológica diseñada para llevar a cabo el trabajo, analizada por 
Alejandro Baer (2003), destaca cuestiones de carácter emotivo a enfatizar en el trabajo: 
 
Hay que animar al entrevistado, sin interrumpirle, a compartir sus  emociones y 
 reacciones en torno a aquello de lo que fue testigo.  También se advierte al 
 entrevistador que la conmoción, incluso la  angustia, que puede producir el 
 proceso de entrevista en el informante no debe ser motivo de interrupción 
 alguna. No se deberá parar la grabación en ningún momento, se dejará tiempo al 
 entrevistado para elaborar su dolor –en cámara– y el entrevistador esperará a que 
 el entrevistado esté dispuesto a seguir con su historia. Desde este punto de vista, 
 no es tanto el pasado (los “hechos”, la historia) el que se busca registrar por vía 
 del relato biográfico, sino la persistencia de estos hechos (la memoria, el trauma) 
 en el presente del individuo que relata. El estilo de conducción de entrevista no 
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 sólo no debía interrumpir o bloquear este tipo de información afectiva, sino  
 fomentarla. (p.242) 
  
 Entre las pautas audiovisuales diseñadas cabe destacar la exigencia de grabación 
de toda la entrevista en un mismo plano con el objeto de darle una mayor objetividad, 
dotándolo así de una supuesta mayor validez histórica. Comienza con un plano más 
abierto para mostrar el espacio en donde tiene lugar la entrevista, y posteriormente lo 
acota hasta un primer plano, sin cerrarlo en ningún momento más allá de la altura de los 
hombros, que lo mantiene durante toda la grabación. Recurrimos también en este caso a 
la traducción e interpretación exhaustiva desarrollada por Baer (2004) que además de 
analizar los criterios del trabajo desarrollado por la fundación, participó personalmente 
en algunas de las grabaciones: 
 
 El cámara recibe instrucciones muy precisas del Departamento de 
 Producción de la Fundación sobre cómo desempeñar su papel en el 
 proceso de la entrevista. Estas instrucciones están detalladas en el cuaderno 
 Guía para el videógrafo y en la cinta de ejemplo que recibe todo operador de 
 cámara antes de comenzar a trabajar para la Fundación, que trata 
 fundamentalmente de las exigencias tecnológicas (un equipo de grabación de 
 video profesional Betacam SP) y las directrices técnicas audiovisuales 
 (encuadre, iluminación, sonido, etc.) que demanda este proyecto … Con el fin de 
 crear un aspecto uniforme en todas las entrevistas, la Fundación establece 
 unos lineamientos técnicos muy rigurosos. Por ejemplo, con respecto a la 
 ubicación del  entrevistado, el entrevistador y la cámara. El operador de cámara 
 deberá  elegir un lugar para la entrevista que permita lograr una imagen con 
 profundidad de campo y que muestre algo del hogar del entrevistado en el fondo. 
 Con el fin de lograr un aspecto más de «retrato», la iluminación debe ser muy 
 cálida, de bajo contraste, lo cual es una preferencia del cine documental 
 estadounidense. La disposición física entre  entrevistador, entrevistado y cámara 
 también es establecida minuciosamente por el proyecto. El entrevistador se debe 
 sentar al lado  de la cámara, teniendo prácticamente la cabeza a la misma altura 
 que el  objetivo de ésta. Esta es una convención clásica en la grabación de 
 entrevistas, que también tiene determinadas implicaciones cognitivas sobre el 
 espectador. La elección de este tipo de encuadre en que el entrevistado mira  
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 ligeramente hacia un lado está relacionada con el hecho del no ocultamiento de 
 la presencia del entrevistador —aunque el encuadre permite una utilización 
 individual del material como  «testimonio», prescindiendo de su naturaleza (dual 
 y construida) de «entrevista». Esta decisión de tipo visual es mucho más 
 manifiesta en  los criterios para la grabación del sonido. El cámara no solamente 
 debe grabar el relato del entrevistado, sino también las preguntas del 
 entrevistador. Para ello colocará un micrófono en la solapa del entrevistador, 
 de manera que las preguntas serán audibles con la misma calidad de sonido que 
 las respuestas del entrevistado. La presencia del entrevistador, como se ha 
 descrito, también se hace explícita en la primera toma de la grabación, en la cual 
 éste aparece en la imagen junto a la persona que va a entrevistar y se presenta a 
 sí mismo y al  entrevistado a cámara. (p. 42) 
 
 En relación a la formación de los entrevistadores, si en el archivo Fortunoff eran 
psicólogos y psicoanalistas, en este caso lo forman un elenco muy variado en edades, 
estudios y profesiones. 
Todo el material recogido es catalogado y archivado. El entrevistado recibe una 
copia VHS de su entrevista.  
 Entre 1994 y 1999 la Fundación había grabado cerca de 55.000 testimonios en 
video, en 42 idiomas y 64 países. Hoy en día esta biblioteca de video digital es una de 
las más amplias del mundo. En España se grabaron un grupo reducido de ellas, en 
Madrid y Barcelona. Contiene 1.361 testimonios en el idioma español.  
 
 
 3.1.3. Dos tratamientos tan distintos para una misma tragedia 
 Este tratamiento de la memoria del genocidio como superación y supervivencia 
de un pueblo ante el dolor sufrido desarrollada bajo la iniciativa de Steven Spielberg, 
tanto en La lista de Schlinder como en la Survivors of the Shoah Visual History 
Foundation, nada tenía que ver con el llevado a cabo por Lanzmann que perseguía el 
horror que había tenido lugar en torno a la producción de la muerte con gas de millones 
de personas. Paradigma de este tratamiento desarrollado por parte de Spielberg es la 
secuencia final de su filme en donde tras abandonar el blanco y negro presente en todo 
el metraje, una voz en off enumera las cifras de la descendencia de unos sobrevivientes 
que desfilan ante la tumba de Oskar Schlinder, ubicada en el cementerio del monte de 
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los Olivos, en Jerusalén. Se produce una correspondencia entre esta escena final y el 
broche con que se cierran las entrevistas de la Fundación, en donde, siguiendo los 
criterios establecidos en la metodología, se pide al testigo que al final de la entrevista 
lance un mensaje "sobre lo que desee transmitir a las generaciones venideras". Acto 
seguido aparece en escena la familia completa del superviviente, esposa, hijos y nietos, 
como prueba de la superación del sufrimiento que experimentó, “porque no se trata de 
generar unos archivos del genocidio sino de la victoria personal sobre el daño sufrido. 
Sería interesante oír los comentarios de Primo Levi respecto a ese final feliz diseñado 
por el entusiasmo de Spielberg” (Vinyes, 2005). 
 
 Shoah por su parte es una producción que aporta elementos cinematográficos de 
contenido y forma, y una obra que conceptualmente inaugura una nueva época en el 
tratamiento y representación de la memoria traumática. 
 La característica principal e inflexiva de Lanzmann respecto al tratamiento 
audiovisual anterior es obviar las imágenes de archivo, tanto las grabadas por los 
aliados en la liberación de los campos como cualquier otra. Lo que caracterizaba a todas 
las producciones anteriores era que consistían en diferentes montajes pero sobre el 
mismo material grabado tras la entrada en los campos. Además de los reportajes y 
noticiarios que se hicieron a partir de esas grabaciones, se llevaron a cabo algunas obras 
de mayor metraje con autoría como Nazi Concentration camps (George Stevens, 1945), 
Memory of the camps (Sydney Bernstein, 1985)34, Death Milss (Billy Wilder 1945) o 
Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1955) realizado este último diez años después de la 
liberación y que también introduce en el montaje, para su reflexión, algunas imágenes 
registradas una década más tarde en algunos de los lugares de los hechos. 
 Pero Shoah va a agitar la anterior producción de conocimiento del pasado, no 
solamente lo aportado desde la cinematografía, sino desde todas ciencias que se han 
acercado al relato de lo ocurrido. No se trata de una recopilación de descripciones de los 
sucesos o significaciones de lo que supuso sino que es una experiencia de acercamiento 
al acontecimiento traumático pasado. En este punto conecta con Primo Levi cuando se 
refería al conocimiento del alma humana o con Simone de Beauvoir (2003) cuando tras 
verla se explicaba de la siguiente manera: 
																																																								
34 Esta obra realizada por Sydney Berstein con la ayuda de Alfred Hitchcock, no está claro si se llegó a 
realizar alguna exhibición en 1945, lo cierto es que sin terminar el montaje fue guardada hasta que el 7 de 
mayo de 1985 se emitió por televisión en el Reino Unido con la incorporación previa de una voz en of a 
cargo del actor Trevor Howard. 
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 Después de la guerra hemos leído cantidad de testimonios sobre los guetos, 
 sobre los campos de exterminación: estábamos conmovidos. Pero al ver el 
 extraordinario filme de Claude Lanzmann nos damos cuenta de que no sabíamos 
 nada. A pesar de conocerla, la horrorosa experiencia seguía distante de nosotros. 
 (7) 
 
 La película no aporta información nueva respecto de lo que estaban haciendo 
numerosas investigaciones y estudios historiográficos o los propios trabajos anteriores 
de Berstein o Resnais porque como obra que es no es el saber lo que aporta Shoah, sino 
el conocimiento. Así lo argumenta Morató (2010):  
 
 No leemos una novela o un poema, ni asistimos a una exposición ni menos a un 
 concierto para saber más. Quizás cabría hablar más de conocer. Podemos, a lo 
 largo de nuestra vida, contemplar diversos montajes de una misma obra o
 distintas versiones de una pieza musical, así como releer siempre un poema o 
 determinadas páginas en prosa. En ese caso, no acabaremos sabiendo más, 
 pero sí conoceremos mejor. (p. 36,37) 
 
 Una aportación interesante de Shoah es la dinámica de reflexión intelectual y 
académica que generará a partir de su estreno. Se trata de una obra de la que 
probablemente se habla mucho más de lo que se ha visto, en principio por razones 
obvias de difícil exhibición, pero también por su apuesta alejada de criterios más 
convencionales y comerciales. Así, conceptualmente irá instalando limitaciones que 
afectarán a todas las ciencias interesadas en el conocimiento del pasado y límites en 
relación a lo que se puede y debe mostrar, o dicho de otra manera, las imágenes que se 
pueden elaborar para dar cuenta de los hechos. Una discusión que se agudizará con el 
estreno posterior de La lista de Schindler (1993) de Spielberg. Más allá de la distinción 
entre ficción y documental para relatar los sucesos en donde, en la primera son actores 
al dictado de una dirección los que protagonizan una reconstrucción imaginada de los 
sucesos mientras que en el documental, como en Shoah, son los propios testigos los 
protagonistas los que participan en la representación de los hechos. Así la ficción puede 
trabajar sin límites pudiendo llevar el relato al antojo de una dirección o necesidades 
comerciales o de producción para un exitoso resultado, mientras en el documental son 
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los testimonios los que aportarán el contenido y limitarán el relato, por muchos recursos 
formales que utilice la dirección, obviamente siempre y cuando no se manipulen ni los 
testigos ni sus declaraciones. Como paradigma de estos límites se inscribe la secuencia 
de la ducha de Schindler en la que se representa el supuesto recorrido de un grupo de 
judíos de Auschwitz hasta el interior de una cámara para ser gaseados, y tras una 
calculadísima intrigante espera, lo que sale de los grifos será agua para ducharse. El 
contenido y forma en que se representa está anécdota, que a tenor de algunos 
testimonios efectivamente ocurrió a un grupo muy reducido de entre los más de seis 
millones de exterminados, la propia selección de este pasaje que tuvo lugar en el 
acontecimiento mas traumático del siglo XX y la carga emotiva con la que se presenta 
marcará un punto culminante en la reflexión sobre los límites de la representación. 
 Spielberg hace una representación de Auschwitz tamizada por los parámetros 
generales establecidos para las obras producidas en Hollywood. Así consigue hacer lo 
que Moreno (2010) califica como “la más soportable visualización” del holocausto 
(p.56). Se establece una distinción en este sentido entre el punto de vista europeo y el 
americano del tratamiento de la ficción, que también lo podemos trasladar al 
documental o proyecto de grabación de testimonios (Lanzmann versus Speilberg): 
muerte, sufrimiento e incomodidad frente a supervivencia, alivio y redención.  
 Lo que nos interesa discernir de La lista de Schindler, que como producción de 
ficción se aleja de inquietudes metodológicas de este proyecto en torno al acercamiento 
a la realidad, es que Spielberg aplicará al tratamiento de la memoria en sus trabajos de 
la fundación los mismos criterios narrativos que al filme, y que básicamente se 
fundamentan en la salvación, superación, supervivencia… frente al sufrimiento 
insoportable y la muerte que aplicará Lanzmann en Shoah. El punto de vista que el 
director americano adopta en la película en relación a la representación del horror, y que 
caracterizará también el trabajo de grabación de entrevistas en la fundación, es el de 
realizar una obra soportable en la que los espectadores miremos desde una posición 
cómoda. En Shoah sin embargo la comunicación entre testigo y espectador consiste en 
la escucha empática directa, de tú a tú. Así, los criterios de grabación y utilización de 
los testimonios de Survivors of the Shoah Visual History Foundation van en esta 
dirección: tras el testimonio personal e individual de la experiencia de sufrimiento en 
los campos viene la redención en forma de superación, vuelta a la vida, la salvación, 
consolación que se reflejará visualmente con un posado final con la familia. Algo que se 
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asemejaría a la escena final de La lista de Schindler. El hecho de socializar y dar a 
conocer posteriormente los trabajos de la fundación a través de presentaciones hechas 
por parte de actores de primer orden de Hollywood es un rasgo que lo caracteriza. 
 Lanzmnn, al contrario, basándose en el principio de que no se puede comprender 
lo ocurrido, lo que hace es crear una obra en la que, sin recurrir a ficciones ni imágenes 
de archivo, extrae de la realidad a la que se enfrenta en los años del rodaje, los 
elementos visibles que se encuentran al límite y los complementa: huellas actuales de 
espacios (donde se desarrolló lo indecible) y palabras (de testigos que más cerca lo 
vivieron). Lo que nos interesa no es el resultado final, ya montado, de la inigualable 
obra de la memoria que realiza Lanzmann sino los elementos que utiliza para su 
creación así como los recursos utilizados para lograr la difícil tarea de extraer de ellos el 
testimonio, más allá de la creación formal35. Es el caso de la paradigmática secuencia de 
la peluquería en donde el entrevistado es Abraham Bomba, un peluquero de profesión 
que durante su estancia en el campo corta el pelo a las mujeres justo antes de ser 
gaseadas. La vivencia del sobreviviente es tan desgarradora que imposibilita su 
verbalización. Con el objeto de facilitar la narración de lo vivido, el director realiza una 
puesta en escena en una peluquería que alquila, poniendo al testigo, ya jubilado de su 
profesión de peluquero, a cortar el pelo en una “operación mayéutica” para relatar su 
experiencia, lo que vivió en aquellas circunstancias (Zunzunegui, 2008). 
 Una escena no exenta de intimidación hacia quien ha sufrido lo indecible ya que, 
en aras de colaborar con su trágica experiencia en una obra monumento a la memoria, 
se le conmina a bajar al infierno de sus recuerdos a través de un acto de reviviscencia. 
Una acción que sin embargo Dominick Lacapra (2009) califica de sádica y re-
traumatizadora de la víctima por la “naturaleza invasora, sino inquisitorial y violenta del 
insistente interrogatorio de Lanzmann” (p.144). La citada secuencia se describe como 
sigue, en la parte en que Bomba guarda un largo silencio porque no puede describir la 
experiencia: 
  
C.L. Pero se lo he preguntado a usted: 
¿qué experimentó la primera vez que vio 
																																																								
35 Santos Zunzunegui realiza un repaso detallado de los aspectos formales que caracterizan la obra de 
Lanzmann en Zunzunegui, Santos. (2008). La mirada plural (1a. ed., Signo e imagen, 113). Madrid: 
Cátedra y en Zunzunegui, S. (2002). Poder de la palabra en Claude Lanzmann. Cinemateca, Bilbao, 
Museo de Bellas Artes.  
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a esas mujeres desnudas con los niños, qué es lo que sintió? 
Usted no ha respondido. 
A.B. En fin, ¿sabe? Sentir ahí abajo… 
Era muy duro tener cualquier sentimiento: 
Imagínese, trabajar día y noche entre los muertos, los cadáveres, 
los sentimientos de uno desaparecían, 
uno estaba muerto al sentimiento, muerto a todo. 
Le voy a contar una cosa: 
durante el periodo que fui peluquero en la cámara de gas, 
llegaron algunas mujeres en un transporte que procedía 
de mi ciudad, Czestochowa. 
Conocía un gran número de ellas 
C.L. ¿Usted las conocía? 
A.B. Sí, yo las conocía, vivía en la misma ciudad. 
Vivía en la misma calle. 
Algunas eran amigas cercanas. 
Y desde que me vieron, todas se agarraron a mí. 
“Abe ¿qué haces tú aquí? ¿qué es lo que nos van a hacer?” 
¿Qué podías tú decirles? 
¿Qué podías tú decirles? 
Un amigo mío estaba conmigo, 
era también un buen peluquero en mi ciudad. 
Cuando su mujer y su hermana fueron 
introducidas en la cámara de gas… 
C.L. Continúe, Abe. Usted debe hacerlo. Es necesario. 
A.B. Es demasiado horrible… 
C.L. Se lo ruego, debemos hacerlo. Usted lo sabe. 
A.B. Sería incapaz 
C.L. Es necesario. Sé que es muy duro, lo sé, perdóneme. 
A.B. No prolongue esto… 
C.L. Se lo ruego. Continúe. 
A.B. Ya se lo he dicho, esto será muy duro. 
Ellos metían esto en sacos y era enviado a Alemania (esta frase la murmura en yiddish) 
Bien. Prosigamos. 
	 99	
C.L. Sí. ¿Qué respondió cuando su mujer y su hermana fueron introducidas? 
A.B. Trataba de hablarles, pero tanto la una 
Como la otra 
era imposible decirles que se trataba del último instante 
de su vida, 
porque detrás estaban los nazis, 
los SS, 
y sabía que si decía una sola palabra 
compartiría la suerte de esas dos mujeres 
que eran ya como muertos. 
Pero sin embargo, hacía por ellas lo máximo, 
quedarse con ellas un segundo, un minuto más, 
las estrechaba, las abrazaba. 
Porque sabía que no las volvería a ver jamás. 
 
 La aportación principal de la obra de Lanzmann en relación a la memoria no se 
encuentra tanto en la parte formal sino en la propuesta de representación que hace a 
través de una creación cinematográfica, no solo en el caso de Shoah sino de todos sus 
trabajos. 
 Si el contenido de Shoah ya habla por sí sólo, de manera extrema y 
desgarradora, a través de los testigos, testimonios y situaciones que ha seleccionado 
para hablar del acontecimiento, el tratamiento formal que aplica a todo ello consistirá en 
la estrategia de poner al espectador en una situación inevitablemente partícipe y activa, 
lo pone en la piel del sobreviviente que lo sufrió, trata que sus ojos sean los ojos de 
quien ahora lo ve a través del filme. El traslado de los judíos presos fue una 
característica y elemento fundamental para la producción de la muerte desarrollada por 
los nazis, algo que en Shoah es utilizado también para el transporte del espectador. Así 
lo describe Santos Zunzunegui (2008): 
 
 A través de la recurrencia de unas imágenes siempre distintas pero 
 siempre similares, se constituye un nuevo personaje, central en el relato que se 
 nos cuenta: el filme designa un lugar para el espectador al que se le invita a 
 ponerse en el lugar de las víctimas, a hacer suyos los desplazamientos que 
 aquellas se vieron obligadas a realizar, a mirar desde donde se miró, a 
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 contemplar como lo hicieron en su día las víctimas reales, el gesto con el que 
 el conductor de la locomotora que llega a Treblinka mima el degüello que 
 anunciaba el destino de los pasajeros del convoy. (120) 
 
 Lo relevante de la obra de Lanzmann es que cuenta lo que nunca se ha contado, 
lo que sí se ha descrito, hablado y detallado pero que nunca ha sido relatado por los 
únicos que lo pueden contar (pues los muertos no lo pueden hacer), por los testigos más 
directos, los más cercanos, los que lo vieron o lo vivieron más cerca, algo que no ha 
conseguido ninguna de las otras ciencias que lo han intentado. Además permite ver la 
tragedia (otra de las grandezas y aportaciones fundamentales del filme) sin utilizar 
imágenes directas, de archivo, del momento en que se producía… Shoah se acerca al 
proceso de la muerte como nunca nadie lo había hecho. 
 Hemos separado el contenido de la forma del filme porque, aún siendo los 
efectos y la cinematografía importantes, no nos pone en relación a la otras ciencias de 
cara al relato. No nos interesa tanto el montaje sino los elementos (reales) con los que 
trabaja y pone en escena como ejemplo de tratamiento de la memoria de un pasado 
marcado por el trauma (sea el holocausto u otro cualquiera), extrapolable y no 
exclusivo, y no tanto como la obra en sí misma (en otro conflicto tendría formas 
diferentes de organización y montaje, por ejemplo un conflicto o pasado en donde el 
tren no sea relevante utilizaría otros elementos diferentes a Shoah en donde sí que fue 
trascendental y cuyo uso es fundamental).  
 En el momento que nos acercamos a la obra de Lanzmann para tomar referencias 
con el fin de diseñar un tratamiento de trabajo de campo, sí audiovisual pero no de 
montaje cinematográfico, a aplicar a la memoria de los desaparecidos de la represión 
franquista, no nos interesa lógicamente la indudable creatividad que emana o constituye 
la obra, es decir el cómo lo cuenta, sino el contenido y el método de extracción del 
mismo. En el valor fundamental de lo formal que plantea Santos Zunzunegui (2002), 
que llega incluso a calificar el trabajo efectivamente como “gran filme de montaje”, 
tiene su forma más expresiva en las repetidas secuencias de traslados por las vías del 
tren rodados como planos subjetivos con travelling unas veces que conjugará con zoom 
adelante en otras, ambas hacia la entrada de Auschwitz-Birkenau para distinguir los 
significados. Así lo describe Zunzunegui (2002): 
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 Lo que se describe ahí es menos el fin de un viaje que el hecho de que la mirada 
 es absorbida por una fuerza magnética que parece ejercerse contra la resistencia 
 del cuerpo a cruzar el umbral. Sólo franquearemos físicamente (la cámara lo 
 transpondrá en travelling) ese umbral, bien  avanzada la segunda parte del filme, 
 mientras se relata la llegada al campo de exterminio de los judíos checos de 
 Theresienstadt, momento que supone uno de los clímax dramáticos de la obra. 
 (p.6) 
 
 Al igual que los monolitos que se construyen para conmemoraciones del pasado 
en donde descansa eternamente la memoria, Shoah es una obra monumental en donde se 
perpetua el recuerdo de lo que ocurrió a través de los que lo sufrieron de manera directa. 
  
 
 3.1.4. La mirada 
 Más allá de la fusión de la palabra y la imagen, la estrategia narrativa puesta al 
servicio de la representación de la Shoah, en este caso en Shoah, pero de la misma 
manera en cualquier intento de acercamiento que se haga tanto a la memoria del 
exterminio como a cualquier otro pasado traumático, no aporta ninguna información 
nueva en torno a los hechos. La contribución de los artificios o de cualquier otro recurso 
formal, desde lo real evidentemente, consistirá en guiar al espectador en el recorrido 
interpretativo del relato. Pero el elemento fundamental de cualquier propuesta que 
pretenda dar cuenta de unos hechos, o dicho de manera más precisa, que busque la 
representación de la memoria consecuente de un pasado traumático, es el testimonio de 
la experiencia de quién lo vivió. La voz y la imagen del testigo es suficiente para 
elaborar una representación de la memoria de la experiencia, siendo por tanto 
prescindible la ingeniería formal. En la situación contraria a este planteamiento, es 
decir, contar con un buen diseño de recursos formales pero sin testimonios, la narración 
de la experiencia no será posible.  
 El testimonio de la experiencia se elabora en un momento determinado del 
presente que, grabado, quedará representado para siempre. Contando con el testigo, el 
momento en que se elabora no tiene trascendencia en lo sustancial. El límite por tanto 
está en la existencia biológica del sobreviviente. La secuencia inicial de Shoah es un 
claro ejemplo, no queda nada de lo que fue, ningún vestigio visible en el espacio de lo 
que allí ocurrió, y sobre el lugar en donde todo se desarrolló, la voz y la imagen del 
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testigo todavía vivo Simon Srebnik dan cuenta objetiva de la huella de lo que fue: 
  
Es difícil de reconocer,  pero  era aquí. 
Aquí se quemaba a la gente. 
Mucha gente fue quemada aquí. 
Sí, este es el lugar. 
Jamás volvía nadie. (Lanzmann, 2003, p.17,18) 
 
 Poner al sobreviviente en el lugar en donde sucedieron los hechos es 
trascendental para lograr el objeto del tratamiento de Lanzmann que consiste en hacer 
revivir en él la experiencia. Y el objetivo de la imagen de la escena resultante es hacer 
aprehender al espectador la tragedia a través de la memoria de la huella del trauma. Lo 
que concibe la audiencia por tanto no son los hechos sino la memoria de los mismos, 
así, la distancia temporal entre los sucesos y el relato no tiene trascendencia.  
 En todo ello, el lugar es un elemento formal, mientras el testigo y el testimonio 
son el contenido fundamental. Es así en síntesis, cómo se desgrana nuestro interés por la 
imagen del testimonio de la experiencia traumática narrado por quien lo vivió.  
 
 Recuperamos como nexo conceptual entre la mirada de la memoria traumática 
de la Shoah y la de la represión franquista, un caso trabajado en marzo de 2010 en 
Castres (Francia), que sirve al mismo tiempo de ejemplo práctico de modelo de 
tratamiento resultante de la fusión de las dos propuestas anteriormente explicadas, la de 
Lanzmann y  la de Spielberg. Lo hacemos a través de este episodio vivido por uno de 
los miles de españoles que sufrió la política de exterminio del Tercer Reich cuya 
memoria no ha trascendido como la de las víctimas judías. La entrevista se grabó en la 
primavera de 2010 como parte del rodaje de un largometraje documental.36 
Se trata de Bartomeu Marí Escandell que, tras haber participado en la Guerra 
Civil Española, acabó deportado a Mauthausen en 1941 en donde vivió durante cuatro 
años lo que le dejó marcado para toda su vida. Su historia no es diferente a la de Primo 
Levi, Jean Améry o Paul Celan sino nada conocida o tan desconocida como la de 
																																																								
36  Aunque la entrevista servía para cubrir una secuencia del documental Camaradas (Juárez, C. 
(Productor), Egilior, S. (Director). (2013). España: Basque Films), como en todas las grabaciones que he 
desarrollado para todas las producciones, a pesar de necesitar breves cortes del informante, los trabajos 
los planteaba como entrevistas en profundidad. En este caso resultó una grabación de ciento cincuenta 
minutos. 
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millones de judíos y cientos de miles de españoles. De hecho, las reflexiones, la 
experiencia y los problemas, que tuvo tanto en el campo como en la vida posterior, 
fueron similares a la de los citados escritores y, siendo anónimas, son igual de válidas e 
interesantes  para cualquier investigación sobre la representación de la Shoah, a cuyo 




3.1.4.1. El caso Escandell. 
Bartomeu Escandell nació en Ibiza en 1917 y con tan sólo diecinueve años, 
huyendo de la represión franquista, se alistó en Barcelona en la columna de milicianos 
Carlos Marx para incorporarse posteriormente en 1937 en el Ejército Popular de la 
República. Participó en varios frentes de Aragón (Tardienta, Alcubierre, Huesca, Jaca, 
Teruel), en el Ebro y finalmente en Lleida, justo antes de marcharse a Francia por los 
Pirineos. En el país vecino fue recluido con el resto de los españoles en los campos  de 
concentración franceses de Barcarès y Saint Cyprien. Posteriormente pasó a integrarse 
en la Compañía de Trabajadores Extranjeros número 114, destinada a fortificar la Línea 
Maginot. Los alemanes lo detienen y embarcan en un tren junto con otros 774 españoles 
cuyo destino solo conocieron cuando llegaron el 25 de enero de 1941 y no era otro que 
Mauthausen. Bartomeu entra en este campo con el número de prisionero 3770 y pasa 
cuatro años de internamiento en condiciones infernales de trabajo, frío, hambre y 
maltrato que lo dejaron marcado para toda la vida.  
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Fotograma de Camaradas 
 
Previo al internamiento en el campo nazi, en enero de 1941, recuerda Escandell 
(2010) que, estando en un campo de prisioneros alemán y tras haber pasado por varios 
internamientos de prisión y trabajo tanto al servicio de franceses como alemanes, fueron 
embarcados en un tren con rumbo desconocido: 
 
Nos dieron pan y salchichas para el día y creíamos que íbamos a Suiza porque la 
 dirección del tren con el sol íbamos bien (así lo indicaba). Pero luego vimos que 
 al cabo de una hora y media  o dos el tren empezó a torcer  [hace el gesto de giro 
 con el brazo] hacia el centro de Alemania y al día siguiente hacia la una de la 
 noche llegamos a un pueblecico que se llamaba Mauthausen (…) Y ahí de 
 verdad empezamos a conocer el nazismo (…) En la estación nos esperaban 
 muchos nazis y el servicio de seguridad SS con perros, llevaban unos faroles en 
 el pecho (…) se subían a los vagones y a patadas y a culatazos nos bajaban a 
 formar por cinco (…) Éramos un grupo de 776 españoles. (Basque Films, cinta 3 
 Escandell) 
 
Tras ser duchados y afeitados sin dejar un solo pelo en todo el cuerpo les 
entregaron un traje de rayas identificado con un número visible:  
  
Cada uniforme llevaba dos números, uno en el lado izquierdo en el pecho y otro 
 en el lado derecho a la altura del bolsillo del pantalón. Con la letra S, los 
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 españoles, de Spanish. Ahí empezó la deportación para mí durante 51 meses y 
 diez días. Estuve cuatro años, tres meses y diez días en este campo. Perdí 
 muchos amigos ahí (…) Mis dos amigos íntimos murieron casi enseguida, a los 
 dos o tres meses ya habían desaparecido. (Basque Films, 2010, cinta 3 
 Escandell) 
 
Bartomeu Escandell trabajó en la cantera de Wienergraben, la de los ciento 
ochenta y seis peldaños, durante siete meses, y también pasó por los trabajos forzados 
de los Kommandos de Steyr y en Gusen., “un infierno”. Así lo recuerda Escandell 
(2010): 
 
 Cada día bajábamos mil presos a trabajar en la cantera (…) Nunca por la nieve o 
 por la lluvia paramos el trabajo (…) Allí la gente moría (…) Cuando estábamos 
 nosotros los españoles en Mauthausen llegaron los primeros judíos que
 sacrificaron en pocos días (…) Yo vi (recalca) porque a veces uno dice he leído 
 o me han contado, yo vi: en esta cantera había un precipicio de unos cuarenta 
 metros de altura (…) vi que varios se echaron, se suicidaron allí. Duraron muy 
 poco los judíos ahí. (Basque Films, cinta 3 Escandell) 
 
Escandell (2010) recuerda lo que los españoles “bautizamos como el autobús 
fantasma”: 
 
Cuando ya no podías trabajar, eras un esqueleto, o te aplicaban la  gasolina o te 
gaseaban primero en un pequeño autobús que habían tapado todos los 
escondrijos y el tubo de escape pasaban dentro. Cada vez treinta o cuarenta los 
gaseaban así. El sistema era que los metían  ahí y a cuatro kilómetros de 
Mauthausen había otro campo anexo que aún era peor que Mauthausen, es decir 
que estos que subían al autobús cuando llegaban al otro campo ya estaban 
muertos y del otro campo cogían otros tantos y cuando llegaban a Mauthausen 
ya estaban asfixiados (…) Y cuando hubo las cámaras de gas te gaseaban. 
(Basque Films, cinta 4 Escandell) 
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Los momentos más duros para los españoles se produjeron en 1941 y 42, cuando 
mayor numero de ellos murió. Bartomeu Escandell (2010) recuerda que un día llegaron 
a morir cincuenta españoles:  
 
Los españoles teníamos la peor condena, morir por el trabajo y por el desgaste, 
es decir tenías tanto desgaste que si no tenías ayuda morías al cabo de uno, dos, 
tres, cuatro o cinco meses, esto dependía de cada uno (…) Pero en general la 
gente que murió en el 41 y 42 que fue cuando murieron más españoles, era de 
debilidad, de maltrato, de hambre, de trabajo y de palos. Esto no creáis que 
exagero, os digo bien  la verdad, era esto. En algunas semanas veías un tío que lo 
habías  conocido, que casi ya no conocías de lo cambiado que estaba (…) En la 
ducha, que nos duchaban completamente desnudos y veías elementos que habías 
conocido que casi no los conocías y lo peor era que tú decías que dentro de un 
mes, dos o tres yo seré como él (…) La suerte es diferente, yo he salido, salimos 
2000, otros 5 o 6 mil murieron, la mayoría murieron así, de cansancio, de falta 
de todo. (Basque Films, cinta 4 Escandell) 
 
 A partir de 1942 el índice de muertes de españoles bajó y la cruda razón de la 
mayor supervivencia la recuerda así Ecandell (2010): 
 
Con la entrada de judíos checos, yugoslavos, franceses (…) Hizo que nosotros, 
que éramos los más veteranos en el campo, aflojara la mortalidad ya que éramos 
los más veteranos…porque si no llegan a venir estos judíos checos (…) no 
hubiéramos salido ninguno del campo, es decir que, el último que entraba era el 
que pagaba el pato. Nosotros cuando llegaban judíos, esto no se puede decir, 
pero estábamos contentos porque aflojaban sobre los españoles. (Basque Films, 
cinta 4  Escandell) 
 
 Sobre el conocimiento de lo que en los campos estaba ocurriendo, la acusación 
de Escandell no difiere de la de Primo Levi (2000) cuando ponía en duda que nadie 
sospechara ante los muchos indicios que existían como la adquisición de venenos y 
hornos crematorios, ante lo que denunciaba que nadie quiso indagar. De esta manera 
sospechaba Bartomeu (2010): 
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En Mauthausen había crematorio, el crematorio era a base de carbón (…) En 
invierno cuando había niebla decíamos nosotros que el plafón estaba bajo, el gas 
o lo que fuere del carbón y el deportado o los deportados que quemaban se te 
cogía a la garganta incluso te hacía toser. Han preguntado a los vecinos si lo 
sabían, que había un  crematorio, y nadie de los austriacos, nadie supo nada, 
pero a  kilómetros de distancia en la nariz se distinguía. Han sido criminales 
todos, los civiles y los militares, claro que había alguno bueno pero en general el 
nazismo era esto.  
Yo me he encontrado cuando éramos prisioneros de guerra, y luego cuando 
trabajábamos de rayado, algunas veces chicos de 13 o 14 años cuando pasabas 
en formación te hacían así (gesto del cortar el cuello), la cuerda que te colgaban, 
incluso españoles voluntarios que trabajaban en Alemania (repite el gesto). 
(Basque Films, cinta 4 Escandell) 
  
 Tras salir del campo se encontró con los mismos problemas de comunicación al 
narrar lo vivido que describía el propio Primo Levi. Así  explicaba Bartomeu (2010) su 
impotencia: 
 
Aquello era un infierno, es difícil contar esto para que los que te escuchen se 
hagan cargo. Al principio que estábamos en Francia nadie  nos creía, ni nuestros 
propios camaradas que habían estado aquí libres en Francia en las compañías de 
trabajo del campo de concentración en Francia. Cuando les explicabas lo que 
había pasado en los campos de concentración no te creían. (Basque Films, 2010, 
cinta 4 Escandell) 
 
 Pero el problema de la narración de los hechos vividos no se ceñía solo a cuando 
la audiencia era ajena, sino que persistían cuando los oyentes eran los propios 
supervivientes que habían sufrido los mismos avatares de la política de aniquilamiento 
de los nazis, algo que pudo comprobar ya que, tras la liberación, un día decidió ponerse 
a escribir sobre la vida en el campo:  
 
Un día mis amigos me dicen ¿qué has escrito? (…) yo leí unas veinte páginas 
que había escrito y entre los seis o siete que había no estábamos de acuerdo y lo 
rompí todo y jamás (renunció a volver a hacerlo), hasta que murió mi mujer hace 
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25 años que encontré que al escribir me encontraba mejor e hice 150 páginas a 
mano, están ahí dentro de un cajón. (Basque Films, 2010, cinta 5 Escandell) 
 
Bartomeu Escandell se había enfadado ante la falta de acuerdo en el relato de los 
hechos entre los que estuvieron en el mismo campo, algo difícil o imposible de lograr al 
tratarse de perspectivas personales y autobiográficas. Una situación de desacuerdo 
lógica desde los razonamientos de la psicología ya que lo que la memoria guarda es lo 
que a cada uno nos resulta más significativo de la experiencia vivida, y por otro lado, 
cuando recuperamos esos recuerdos, como lo hizo Bartomeu en aquellas veinte páginas, 
también influye el estado psicológico de quien lo hace, es decir, del narrador en el 
momento de ser narrado. Difícilmente se conciliará un acuerdo ya que, al tratarse de 
memorias autobiográficas en cuya configuración  inciden aspectos de carácter 
emocional y personal y que en función de ello se recuerdan las cosas, personas, 
momentos, sucesos, comportamientos, fechas y demás detalles, lógicamente serán 
diferentes en cada uno de los recordantes. Tratándose de episodios traumáticos en la 
memoria individual de la experiencia, el componente emocional determinará qué y 
cómo se recuerda, razón por la cual cada uno cuenta con una memoria autobiográfica 
particular. Lo que se guarda en la memoria no son copias literales del acontecimiento 
sino la experiencia personal vivida. Así lo señala Ruiz-Vargas (2004):  
  
El sistema cognitivo humano no está diseñado para guardar en su memoria 
copias exactas de la realidad; entre otras razones, porque la realidad no existe 
hasta que una mente no la interpreta. Por eso, los psicólogos de la memoria 
insistimos en que lo que guardamos en nuestras memorias son las experiencias 
de los acontecimientos, no copias de tales acontecimientos. (p. 23) 
 
 El valor del testimonio individual de todos y cada uno de los testigos 
supervivientes de un acontecimiento trágico es fundamental para el mejor conocimiento 
de la historia. En ese carácter trascendental del relato del sobreviviente radica el trabajo 
desarrollado en torno a la memoria de las víctimas y desaparecidos de la Guerra Civil 
Española y la represión franquista, cuyo modelo de tratamiento, aplicación al trabajo de 




4- La “recuperación de la memoria histórica” en España o la revisión 
de la memoria oficial del franquismo 
 
  
4.1. La inflexión en la mirada al pasado. 
 La mayor parte de las sociedades del mundo que han pasado por conflictos 
armados con resultados trágicos han comenzado a elaborar su memoria traumática entre 
25 y 30 años después de los sucesos. Si tenemos en cuenta los años de férrea dictadura 
que siguieron a la guerra civil española en donde continuó ejerciéndose la violencia 
sobre una parte de la población hasta la muerte del dictador en 1975, sólo dada a 
conocer por algunos historiadores37 con el cambio de siglo, entonces también el caso 
español coincidiría con la mayoría de las experiencias. 
 Si bien hay disparidad de criterios entre historiadores para situar el comienzo de 
la guerra entre los días que van del 17 al 20 de julio de 1936, en relación al final del 
mismo el más elocuente es el catedrático Reig Tapia (2006) que asevera no acabó el 1 
de abril de 1939 sino que el final no se produjo hasta el 20 de noviembre de 1975: 
 
Con la consunción de quien no dejara de evocarla, día tras día, hasta su 
rendimiento final ante Dios y la Historia sin haber dejado de humillar jamás a 
media España, 18 de julio tras 18 de julio, fecha de infausta memoria, puesto 
que señala el inicio de la más profunda fractura nacional de nuestra historia y, 
sin embargo, fue convertida en fiesta nacional por los vencedores, 1 de abril tras 
1 de abril, fecha de aún peor rememoración, en la que nunca se conmemoró la 
paz sino la victoria, en la que se repudió la reconciliación, se exaltó sin medida 
al triunfador y se humilló al derrotado. (p.11) 
  
 “Guerra de exterminio” es como denomina Ferrán Gallego (2006) a lo que vino 
después de la contienda, ya que la “masacre realizada entre prisioneros indefensos, entre 
familiares desarmados, entre simples disidentes sin capacidad de oponer resistencia, no 
obedecía a un principio de seguridad militar, sino a un concepto más siniestro de 
																																																								
37 Aunque hay historiadores que antes del año 2000 han estudiado el franquismo desde el punto de vista 
de la violencia y represión existente hasta la muerte del dictador, es el caso de Santos Juliá (1999), Paul 
Preston, Cuesta o Casanova (coord.. 2002), Vinyes et al. (2002), es Reig Tapia el que califica 
explícitamente como Guerra Civil el periodo que sigue a la propia guerra hasta la muerte de Franco en 
1975. 
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seguridad que se refiere a las tareas de limpieza”, una suerte de limpieza de sangre pero 
derramándola por parte de los “impuros, de quienes no podían ser integrados y por tanto 
debían perder la vida” (p.14). 
 Este final de la guerra vinculado a la muerte de Franco treinta y seis años más 
tarde del periodo bélico, no se refiere únicamente a lo relativo al aniquilamiento de la 
memoria del vencido, aplastado por la conmemoración continua de la victoria, a ello 
hay que sumar la represión física de las víctimas que, iniciada en el 36, no se detuvo con 
el final de la guerra sino que continuó hasta días antes de la muerte del dictador.  
 El detonante que señalamos en esta investigación como inflexión e inicio de la 
revisión social del pasado y de la nueva construcción de la memoria basada en los 
desaparecidos durante la Guerra Civil en España, objeto de este estudio,  se produce 
veinticinco años después de la muerte de Franco.   
 El acontecimiento que va a dar comienzo a una progresiva toma de conciencia 
social en relación al tratamiento y elaboración de la memoria de la Guerra Civil, en este 
caso centrada en los desaparecidos, será la primera exhumación de fusilados en aquella 
contienda, llevada a cabo con métodos arqueológicos, que tuvo lugar en Priaranza del 
Bierzo (León) en octubre del año 2000. 
 La particularidad de esta revisión social de la memoria que se inicia con el 
nuevo siglo es que adopta nuevas formas tanto de extracción de cuerpos como de 
elaboración de la memoria de la guerra, nuevas maneras por tanto que afectan al 
contenido y a la forma. La recuperación de los cuerpos de fusilados y desaparecidos 
centran gran parte las investigaciones que se desarrollarán en adelante, dando como 
resultado una memoria basada en historias hasta entonces no abordadas 
historiográficamente. Esta revisión será impulsada en sus inicios por la sociedad civil, 
por los nietos de quienes perdieron la guerra que, agrupados en diferentes asociaciones, 
además de los cuerpos de los desaparecidos reivindican la memoria de los republicanos 
hasta entonces aniquilada por el franquismo e ignorada y “traicionada por la transición”. 
Su preocupación será la inminente desaparición de la generación de los que vivieron la 
guerra y con ellos la memoria colectiva del sufrimiento vivido y que, por tanto, afecta a 
la calidad de la democracia (Ferrándiz, 2005).  
 En esta nueva forma de construcción del pasado adquiere gran importancia el 
testimonio oral como descriptor de los hechos pero sobre todo como relator de la 
experiencia.  
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 Al margen de la metodología de extracción de los cuerpos y repercusión 
mediática que ello tuvo, hay que señalar que no sería la de El Bierzo la primera vez que 
los vencidos de la guerra mostraban anhelo por recuperar los restos de sus familiares 
desaparecidos. 
 Hubo en años anteriores una primera etapa de exhumaciones de republicanos 
fusilados durante la Guerra Civil que tuvo lugar principalmente en Navarra38, La Rioja 
y Extremadura. Esta etapa de excavaciones, que se desarrollaron básicamente entre 
1978 y 1980, tuvo un impacto social mucho menor que las de esta segunda etapa ya que 
apenas fueron cubiertas por algún medio de comunicación local. Lo que se buscaba 
entonces era una acción de “autorreparación” y “autohomenaje” (Aguilar, 2018, p.299). 
De hecho la inhumación posterior a estas extracciones, cuyos restos no eran ni 
identificados ni individualizados, era conjunta bajo una lápida común con alguna 
inscripción general de homenaje. 
 Si bien los promotores de estas exhumaciones llevadas a cabo a finales de los 
setenta y principios de los ochenta son los familiares, cabe destacar un diferencia entre 
las desarrolladas en Extremadura respecto de las de Navarra y La Rioja. En 
Extremadura entre 1978 y 1983 se llevaron a cabo exhumaciones en fosas comunes 
ubicadas en 37 pueblos, promovidas por una agrupación popular. En el caso de Navarra 
fueron un grupo de curas entre los que se encontraban Victorino Aranguren, Eloy 
Fernández, Dionisio Lesaka y Vicente Lizarbe los que respaldaron y acompañaron a los 
familiares, llegando a pedir perdón públicamente a las viudas en los funerales que se 
celebraron para re-inhumar a los muertos. Habían creado en 1974 una comisión 
conjunta entre curas y familiares y encargaron la confección de una lista de fusilados en 
Navarra a los historiadores Víctor Manuel Arbeloa y José María Jimeno Jurio. 
Estuvieron activos hasta 1981 y recuperaron los cuerpos de 3501 fusilados en 56 
pueblos de Navarra y 10 de La Rioja. En el caso de La Rioja fueron los curas navarros 
los que acompañaron a las familias y celebraron los funerales ante la negativa de los 
religiosos riojanos. 
																																																								
38 En el caso de Navarra también se llevaron a cabo exhumaciones durante la dictadura, se desarrollaron 
esporádicamente desde los primeros años de la posguerra, algunas de ellas incluso con autorización 
firmada por el Gobernador Civil tal y como se recoge en un estudio reciente: Jiménez, Jimi (2019), De la 
clandestinidad a la reivindicación. Exhumaciones tempranas, 1939- 1980. En Gastón, J.M.,Layana, 
Cesar, Bajo tierra, exhumaciones en Navarra (pp. 17-31) Pamplona, España, Gobierno de Navarra. 
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 El asalto al Congreso de los diputados el 23 de febrero de 1981 fue muy 
significativo en relación a este despertar de la recuperación de los cuerpos de los 
desaparecidos en la guerra ya que lo paralizó casi al completo. El intento de golpe de 
Estado trajo el recuerdo de la guerra y por tanto hizo revivir el miedo y el horror que 
seguía muy instalado en la sociedad. La transición y todo el proceso político de paso de 
la dictadura a la democracia había estado condicionado por la memoria de la Guerra 
Civil y el Franquismo. El  temor a que pudiera repetirse estuvo siempre presente en los 
ciudadanos de mayor edad.  
 
Los españoles no se habían reconciliado formal y explícitamente. Hubo desfiles 
de la victoria hasta 1976 sin que durante todo ese periodo les importara lo más 
mínimo a los vencedores abofetear la sensibilidad de los vencidos 
conmemorando año tras año su aplastante victoria  y su derrota sin paliativos, así 
como el dolor, el terror y el miedo de quienes no merecían otra calificación que 
la de asesinos. (Reig Tapia, 2006, p.357-8) 
 
 Aquellas exhumaciones, en cualquier caso, muy lejos por tanto de los 
procedimientos científicos utilizados en la segunda etapa, fueron impulsadas y 
desarrolladas por los propios familiares con herramientas de labranza. Esto se produce 
dos décadas antes de la posterior iniciativa que liderarán los nietos con “actos de 
reparación y reconocimiento considerablemente más visibles, auspiciados por 
asociaciones formales de víctimas y ejecutados por forenses y arqueólogos, con la 
colaboración de voluntarios” (Aguilar, 2018: 322).   
 Anteriormente, como se verá, cabe mencionar algunos intentos de recuperación 
de restos de fusilados que tuvieron lugar en la guerra e inmediata posguerra. Estos 
trabajos se desarrollaban en clandestinidad, normalmente por la noche, y su objetivo era 
recuperar los cadáveres para re-inhumarlos en panteones familiares. Tal es el caso de la 
familia “Landin” de Gipuzkoa que con la connivencia del enterrador del cementerio de 
Hernani lograron trasladar de un lugar a otro del mismo camposanto el cuerpo de su 
familiar que yacía recién fusilado (Aranzadi, 2004: T094). O el caso de Lucía Vega que 
en 1967, en plena dictadura, logrará consumar el deseo de su madre de recuperar a su 
padre, fusilado en Armiñón (Álava) durante la guerra. Sin ningún tipo de apoyo y de 
manera “clandestina”, Lucía exhumó la fosa en donde se encontraba su padre junto con 
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otras seis personas y trasladó todos los restos al cementerio de Vitoria. (Aranzadi, 2004: 
T125)39. Otros caos son el de Teodoro Olarte, presidente de la Comisión Gestora de la 
Diputación de Álava en aquellos años previos a la guerra, que tras ser fusilado en 
septiembre de 1936, sus familiares recuperaron sus restos del cementerio de Bayas para 
re-inhumarlos en el de Vitoria en noviembre de 1940. O el de la fosa común exhumada 
en 1960 en Iragorri, Oiartzun. En esta ocasión fue la iglesia la promotora de aquella 
excavación que trataba de recuperar los restos del párroco de Marín (Oiartzun, 
Gipuzkoa) Jorge Iturricastillo Ascasibar, fusilado en la misma localidad el ocho de 
noviembre de 1936. De aquella exhumación en la que recuperaron al religioso quedaron 
sin extraer los restos de otras cinco personas40 (Egaña, 2009, p.141). En agosto de 2007 
Aranzadi, junto con el ayuntamiento de la localidad y la asociación Kattin Txiki, volvió 
a excavar en aquella misma ubicación y se recuperaron los huesos de los cinco 
individuos que allí permanecían. 
 
 
 4.2. El proceso de revisión de la Historia oficial 
 La exhumación que dio lugar al comienzo de la segunda etapa de extracciones 
más sofisticadas fue impulsada por Emilio Silva, nieto de un fusilado que, realizando un 
trabajo periodístico por las tierras de León descubre algunos datos en torno a la muerte 
de su abuelo en la guerra civil española. Decide profundizar en la investigación sobre el 
fusilamiento de su antepasado y la localización de la posible fosa en la que se 
encontraría enterrado. Un señor de la zona ya le había advertido del hecho de que en el 
pueblo había más muertos fuera del cementerio que dentro. Reconoce que en aquel 
momento, en relación a la aseveración de aquel anciano “ni el ni yo sabíamos que mi 
vida y la de muchas familias iba a cambiar de forma trascendental desde ese preciso 
instante” (Silva y Macías, 2003, p.21). Finalmente a través, sobre todo, de testimonios 
orales consigue esclarecer los hechos en torno a la muerte de su allegado e incluso el 
lugar en el que estaba enterrado junto con otros doce republicanos asesinados por las 
tropas franquistas y enterrados en una fosa común. 
																																																								
39 En el séptimo capítulo dedicado a los resultados del trabajo de campo se abordan casos concretos, 
como los mencionados de la familia Landín o Lucía Vega, relativos a exhumaciones llevadas a cabo 
durante la guerra, en el franquismo y en los primeros años de democracia. 
40 Este caso fue relatado también por Antonio Iturricastillo, sobrino del párroco fusilado y recuperado, 
cuyo testimonio fue grabado el cuatro de abril de 2004 e incorporado al archivo de Aranzadi con la 
referencia T:039 
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 Motivado por consumar el deseo de su difunta abuela de poder localizar y 
exhumar los restos de su abuelo para enterrarlos junto a ella en el cementerio, consigue 
llevarlo a efecto. Algo que ella ya lo intentó durante la dictadura tal y como Silva 
(2003) lo recuerda: 
 
  Los muertos de la guerra siempre habían estado presentes en mi familia; más por 
 el silencio que rodeaba sus nombres que por las historias acerca de ellos. El 
 cuerpo de mi abuelo nunca había sido recuperado. Mi abuela buscó ayuda entre 
 las autoridades políticas y religiosas pero no obtuvo respuesta. (p. 22, 23) 
 
 La de aquel nieto será la primera exhumación de personas fusiladas durante la 
Guerra Civil Española llevada a cabo con una metodología científica en la que 
participan arqueólogos y antropólogos forenses junto con voluntarios y familiares. No 
es que el propio nieto tuviera planificado hacerlo de esa manera, sino todo lo contrario, 
pues su intención era llevar a cabo la extracción sacando los cuerpos con cuidado con la 
ayuda de un tío suyo. Pero antes de ponerse a ello, con el objetivo de buscar a más 
familiares que estuvieran enterrados junto a su abuelo, Emilio (2003) hizo públicas sus 
intenciones a través de un artículo en la sección “El Bierzo” del periódico La crónica de 
León con el título Mi abuelo también fue un desaparecido, y en el propio artículo, 
publicado el 8 de octubre de 2000, puso su número de teléfono. 
 Al día siguiente quien se pondrá en contacto con él no será un familiar sino el 
arqueólogo Julio Vidal, que era conocedor de la fosa, y se ofrece a llevar a cabo la 
excavación de la misma. Así, el 21 de octubre comienzan los trabajos con una pala 
excavadora dirigidos por Vidal y, una vez el cazo da con uno de los cuerpos, se 
interrumpirán las tareas para ser retomadas el 27 de octubre. A esta segunda parte del 
trabajo se suman junto al propio Vidal, los arqueólogos Mari Luz González y Venancio 
Carlón, la antropóloga forense María Encina Prada, el profesor de medicina forense 
Francisco Etxeberria y algunos ayudantes.  
 
 
 4.2.1. La irrupción de las ciencias forenses 
 El mismo día de inicio de los trabajos de exhumación, a través de un artículo 
titulado “Arqueología de la reconciliación”, publicado en la edición de El Bierzo del 
Diario de León, el propio Julio Vidal y su mujer, la antropóloga forense, María Encina 
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Prada explican las razones por las que se comprometen con la excavación de la fosa. 
Cuentan con experiencia y conocimiento de los trabajos que se están desarrollando en 
otros países, principalmente en Argentina, en torno las violaciones de derechos 
humanos cometidas durante la última dictadura militar. Así lo explican en su carta, de la 
que recupero varios extractos: 
 
 La Arqueología Contemporánea, o del pasado reciente, ha sido, en los 
 últimos años, objeto de actualidad y controversia en países de nuestro 
 entorno,…suscita… malestar, además de emociones muy profundas, 
 precisamente por la cercanía de los acontecimientos que trata. Así lo vienen a 
 poner de manifiesto los trabajos, por ejemplo, del Equipo Argentino de 
 Antropología Forense, especializado en el estudio de fosas comunes o 
 individuales, consecuencia de las violaciones de los derechos humanos 
 cometidas en Argentina durante la última dictadura militar (1976-1983). O los 
 estudios de otras muchas - en El Salvador, Perú, Chile, Ruanda, Croacia, 
 Bosnia,... por antropólogos, forenses y arqueólogos, con la finalidad de ayudar a 
 jueces y tribunales de justicia en la exhumación de los cuerpos en ellas 
 sepultados, testigos indelebles y dramáticos de la inacabable brutalidad humana. 
 Hace 64 años, en la madrugada del 16 de octubre de 1936 catorce hombres 
 fueron asesinados en las afueras de Priaranza del Bierzo y  enterrados en una 
 fosa al borde de la carretera. Seguramente, todos ellos, murieron,  simplemente,
 por defender ideas que pocos meses  antes eran amparadas por el marco 
 constitucional y democrático vigente. Según parece, les sacaron, a casi todos, del 
 calabozo municipal de Villafranca, en donde se encontraban por  causa de la 
 represión que  siguió a la sublevación militar franquista que se había 
 producido tres meses antes. 
 Fueron los "desaparecidos" por un auténtico golpe de Estado, prolongado y 
 cruento, que abriría una de las páginas más sórdidas y terribles de la 
 Historia de España, en la que, a lo largo de tres años, cientos de miles de 
 españoles - de uno y otro bando -, perderían la vida, sufrirían prisión y otras 
 penalidades,… Todo el mundo en Priaranza –su propio alcalde de 
 entonces, Blas López, fue asesinado en circunstancias similares-, conoce la 
 existencia de esta fosa. Algo que sucede, por lo demás, en otros pueblos del 
 Bierzo: son, todas ellas, un secreto a voces,  sobre las que recae un pesado y 
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 miedoso silencio. Estas fosas deben  dejar de representar la conciencia 
 vergonzante de una transición que, mientras siga echando tierra en ellas, no 
 habrá pasado esta espantosa  página de nuestra historia: deben ser catalogadas y 
 protegidas, e,  incluso, convertidas en monumentos conmemorativos contra la 
 intolerancia y la barbarie,… La Arqueología puede ayudar, con sus 
 técnicas, a cumplir los anhelos de los que quieren recobrar a sus familiares. 
 En efecto, la exhumación cuidadosa de los restos óseos - si, naturalmente, están 
 conservados-, allanará el camino que facilite su estudio antropológico. El 
 concurso de ambas disciplinas -Arqueología y Antropología- permitirá recuperar 
 en las mejores condiciones posibles  los cuerpos y objetos asociados, 
 proporcionando, en el curso de la excavación, un primer recuento individual, 
 para, posteriormente, en el  laboratorio, intentar su identificación más precisa, 
 "nominal", gracias a  los datos que las familias puedan aportar: edad, rasgos 
 físicos, patologías que hubieran podido sufrir, etc., de acuerdo con un protocolo 
 perfectamente establecido. Incluso, si no fuera posible con estos  métodos tal 
 identificación, es factible recurrir al análisis de ADN para  lograrlo.41 
 Lo que nos ha animado a ayudar a la familia de Emilio Silva Faba en el 
 propósito de recuperar su cuerpo y los de sus compañeros de la fosa de 
 Priaranza ha sido una motivación, si se quiere, "profesional", sobre todo para 
 evitar exhumaciones incorrectas desde el punto de vista práctico,  como, por 
 ejemplo, la que se produjo hace poco tiempo en Arganza, en la que se empleó 
 una máquina excavadora.42 Nosotros sólo la vamos a emplear para retirar la 
 tierra superficial que cubre la fosa. 
																																																								
41 Aunque se suele considerar la de El Bierzo como la primera exhumación de fusilados en la guerra que 
emplea el ADN para su identificación, hay que señalar un precedente de identificación con esta técnica 
que recuerda el forense Etxeberria. Una excavación individual desarrollada en 1999, mediáticamente 
inadvertida, en la que participó el propio forense como profesional y que se trataba de la investigación del 
caso Manuel Irurita Almandoz, obispo de Barcelona fusilado en 1939, que se encontraba inhumado en la 
catedral de Barcelona tras haber sido recuperado de una fosa del cementerio de Montcada una vez 
finalizada la guerra civil. En esta exhumación, junto a Etxeberria, participó la especialistas en Medicina 
Legal y Forense Rosa María Pérez Pérez y efectivamente, el análisis genético lo llevó a cabo el profesor 
Angel Carracedo en la universidad de Santiago mediante la comparación de muestras de ADN de los 
restos esqueléticos de una hermana de Manuel Irurita con los correspondientes al cuerpo inhumado en la 
catedral de Barcelona cuyo resultado de identificación dio positivo (Etxebarria, 2012). 
42 La exhumación de Arganza, desarrollada sin técnicas arqueológicas, a la que se refiere el artículo se 
llevó a cabo en febrero de 1998. Con la intervención de una excavadora municipal y ante la presencia de 
familiares, amigos e incluso compañeros guerrilleros antifranquistas; se extrajeron los restos de seis 
personas. De manera conjunta los restos fueron posteriormente inhumados en el cementerio de la misma 
localidad. (El País, 18-2-98) 
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 Pero también nos ha animado una firme voluntad de reconocimiento y 
 recuerdo hacia aquellas personas asesinadas, víctimas de terribles 
 acontecimientos que, por ello mismo, no debemos nunca olvidar. (Silva y 
 Macías, 2003, p.55, 56) 
 
 Este artículo, escrito y publicado 25 años después de la muerte de Franco, ya 
marcaba las claves de lo que iban a ser y suponer en adelante las exhumaciones de esta 
segunda etapa, que nada tenían que ver ni en lo técnico, ni en los social, aunque sí en lo 
emocional, con las excavaciones precedentes. Las premisas que adelantaban las 
principales características que tendría la revisión social que se avecinaba como 
consecuencia de las exhumaciones que seguirían a esta primera excavación de la 
segunda etapa son:  
 - El afloramiento de “sentimientos muy profundos” como consecuencia de 
trabajar con una “memoria viva”. 
 - La advertencia de la implicación de los políticos en este tipo de intervenciones 
con el objeto de obtener réditos ante la opinión pública. 
 - El malestar social y político que suscitará también esta “arqueología del pasado 
reciente” debido a las “emociones muy profundas” que toca por la “cercanía de los 
acontecimientos que trata” con vinculaciones directas con el presente. 
 
 En lo social, si bien las excavaciones precedentes pasaron inadvertidas en los 
medios de comunicación, la exhumación del año 2000, muy concurrida por gente que se 
acerca a ver los trabajos de extracción, tendrá una decisiva repercusión mediática que 
provocará la aparición de voces, testimonios de personas obligadas a guardar silencio 
durante más de 60 años que muestran su deseo también de recuperar a familiares 
fusilados y asesinados, enterrados en fosas comunes. De hecho el propio Emilio Silva 
(2003) recuerda que tras la publicación de un reportaje en la revista Interviú titulado 
“Los trece de Priaranza” en la que añadirán un número de teléfono, será el 
desencadenante de todo lo que vendrá después en relación a la demanda y 
exteriorización del deseo de exhumar y recuperar cuerpos de familiares de fusilados y 
en consecuencia la aparición de iniciativas sociales de construcción de la memoria  
 Las excavaciones posteriores empiezan a tener un eco mediático inusitado tanto 
a nivel estatal como internacional, provocando un despertar de la memoria en los 
hogares de los que habían perdido la contienda. Esta reacción de los familiares de 
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fusilados y desaparecidos de la guerra se debe, según se desprende de sus testimonios 
recogidos en las exhumaciones de propios familiares o de vecinos, a varias razones.  
 Estas personas comienzan a sentirse identificadas con lo que están viendo en los 
medios de comunicación y se empiezan a ver protagonistas en este proceso de 
recuperación de la memoria histórica que emerge. Teniendo en cuenta que en la 
mayoría de los hogares el trauma de la guerra era un tema aparcado con cierta 
resignación, que no se atrevían a remover, al comprobar que otras familias en sus 
mismas circunstancias daban el primer paso y conseguían llevar a efecto el deseo de 
recuperar a sus desaparecidos, empiezan a perder, en unos casos el miedo, en otros los 
prejuicios sociales y en algunos otros una combinación de ambos, que les había 
mantenido paralizados en relación a compartir su experiencia siquiera en entornos 
cercanos, incluso en círculos familiares. 
 Estas primeras excavaciones posteriores a la de El Bierzo del año 2000, que 
serán determinantes en el incremento de nuevas exhumaciones y de iniciativas de 
recuperación de la memoria histórica serán: en 2001 en Fresnedo (León), en 2002 en 
Candeleda (Ávila) y en Piedrafita de Babia y en Cabaniñas (León), en 2003 en 
Olmedillo de Roa ( Burgos) y en Valdediós (Asturias).  
 Hay que señalar también en esos inicios la presencia y actividad de la asociación 
“Foro por la memoria (posteriormente escindida entre el Foro y la Federación Estatal de 
Foros por la Memoria), inicialmente vinculada al Partido Comunista (PCE) y presidida 
desde su origen por José María Pedreño. Cuenta entres sus exhumaciones con las de 
Otero de los Herreros (Segovia, 2003), Bercial del Zapardiel (Ávila, 2003), Santaella 
(Córdoba, 2004) y Sepúlveda (Segovia, 2004). 
 
 Es en este contexto en el que en Euskadi, en la Sociedad de Ciencias Aranzadi, 
se constituye un equipo de trabajo coordinado por el antropólogo forense Francisco 
Etxeberría al que me incorporo como encargado de realizar las grabaciones de 
testimonios vinculadas a la búsqueda de fosas de fusilados y desaparecidos durante la 
Guerra Civil. Un trabajo desarrollado en comisión con el Gobierno Vasco, primera 
administración del Estado en ocuparse oficialmente del tema de los desaparecidos y la 
recuperación de la memoria histórica y pionera en la creación de una Comisión 
Interdepartamental para cubrir, también financieramente, las investigaciones en torno a 
la localización de fosas comunes y recuperación de fusilados. 
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 En  lo que respecta a las primeras exhumaciones llevadas a cabo en Euskadi por 
la Sociedad de Ciencias Aranzadi, son las desarrolladas en 2002, previas a la firma del 
convenio con el Gobierno Vasco, en fosas ubicadas en Zaldibia y en Arrasate. 
  
 
 4.2.2. El movimiento social ante la nueva mirada al pasado 
 El origen de la apertura de fosas de la guerra está por tanto impulsado por la 
sociedad civil que, posteriormente, se irá organizando de manera creciente en 
asociaciones dedicadas a la recuperación de la memoria histórica y en colectivos de 
víctimas. Es a partir de ello y no antes cuando algunas administraciones se suman e 
incorporan al trabajo de esta construcción de la memoria. Pero no solamente serán las 
instituciones las que se muevan ante el creciente movimiento social ya que, en el ámbito 
profesional de la historiografía y de la investigación social, se van a ir desarrollando 
trabajos en torno al pasado bajo esta nueva perspectiva de los desaparecidos, la 
represión, las víctimas y la violencia. 
 De las investigaciones previas para la localización de las primeras fosas y de los 
testimonios recogidos a familiares que asisten a los trabajos de exhumación se perciben 
los temores y ataduras sociales ante el hecho de traer al presente los recuerdos del 
pasado más violento de la guerra. A tenor de las mayores o menores dificultades para 
desarrollar el trabajo de investigación de campo, estos miedos eran más notables en las 
pequeñas poblaciones en donde apenas había habido variación entre sus habitantes. 
Residían los hijos y nietos de aquellos que ganaron y perdieron la guerra, de los 
represores y represaliados. Se había autoimpuesto el silencio durante muchos años pero 
el miedo y los prejuicios seguían presentes ya que los descendientes de las personas de 
ambos lados compartían familias o trabajaban en las mismas empresas.  
 Los cuerpos, y por tanto la memoria que se comienza a demandar y construir, 
pertenecen a víctimas de la represión que “habían quedado también huérfanas de 
legitimidad y reconocimiento durante la transición y la propia democracia en España”. 
En concreto son víctimas de una muerte violenta en el contexto de una política de 
exterminio del adversario, y el paso sucesivo de regímenes de olvido social, político y 
judicial sobre el conjunto de cadáveres que fueron sembrados de manera ejemplarizante 
por todo el país en fosas comunes. (Ferrándiz, 2014, p.19, 20). 
 Aparte del miedo también se percibe que la reclamación de memoria o dignidad 
hacia los desaparecidos sobre algo que ocurrió casi 70 años atrás provocaba cierto 
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recelo social. Esto era debido a que podía ser visto como búsqueda de venganza en 
torno a un tema sobre el que la sociedad democrática mostraba cierta ignorancia, 
provocada fundamentalmente por el silencio político determinado durante la transición. 
La explicación del propio Felipe González (2001) en la entrevista con Juan Luís 
Cebrián refiriéndose a la recomendación que Gutiérrez Mellado le hizo sobre la guerra 
es bien significativa:  
 
Un día estaba yo en el despacho de Moncloa, siendo presidente Adolfo Suarez, 
con Manuel Gutiérrez Mellado. Era inmediatamente después de la Operación 
Galaxia y el general me dijo: `¿Le puedo pedir un favor personal? Usted va a ser 
responsable del Gobierno en algún momento, ¿por qué no espera a que la gente 
de mi generación haya muerto para abrir un debate sobre lo que supuso la 
Guerra Civil y sus consecuencias? Debajo del rescoldo sigue habiendo fuego, le 
ruego que tenga paciencia ́. Más tarde fui presidente del Gobierno, con mayoría 
absoluta, en ocasión del cincuenta aniversario del comienzo de la Guerra Civil, y 
también del cincuenta aniversario del final de la misma. Dos fechas bien 
significativas, en términos históricos. Me hubiera incluso convenido abrir un 
debate sobre aquello, en momentos en que se veía  que los socialistas estábamos 
en una posición más débil. No lo hice, a pesar de que sentía con dolor, que el 
Vaticano fuera beatificando decenas, a veces centenares, de víctimas del bando 
de los vencedores, exaltándolas como víctimas de la cruzada, según la llamaban 
todavía. No hubo, no ya exaltación, ni siquiera reconocimiento, de las víctimas 
del franquismo, y por eso hoy me siento responsable de parte de la pérdida de 
nuestra memoria histórica, que permite que ahora la derecha se niegue a 
reconocer el horror que supuso la dictadura, y lo haga sin ninguna consecuencia 
desde el punto de vista electoral o social, sin que los jóvenes se conmuevan, 
porque ni siquiera conocen lo que ocurrió. (p.37,38)  
  
 El paso del tiempo y la reactivación de la recuperación de la memoria histórica 
dejará en evidencia que acordar un determinado silencio sobre una época o 
acontecimientos de la historia no significa que derive en el olvido de la misma. Más 
aún, este pasado puede ser “lo suficientemente traumático y doloroso como para dejar 
cicatrices de tal calibre que no puedan ser fácilmente ocultadas por políticos ni 
historiadores” (Aguilar, 1996, p.45,46). 
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 Ante la falta de políticas de la memoria de los desaparecidos o iniciativas 
institucionales durante la democracia, en los primeros años del nuevo siglo emerge un 
movimiento civil importante en torno a la llamada recuperación de la memoria histórica. 
Será posteriormente, a partir de la repercusión social cuando se irán sumando algunos 
partidos políticos y administraciones públicas. 
 Son en cualquier caso estos jóvenes, hijos y sobre todo nietos nacidos en 
democracia los que, libres de todo tipo de temores y ataduras sociales, tomarán la 
iniciativa con el consentimiento prudente de los familiares de mayor edad dentro del 
hogar. A tenor del paisaje humano que se puede visualizar en las primeras 
exhumaciones, los mayores acuden, generalmente acompañados de sus hijos y nietos y 
amparados por las delegaciones provinciales de estas primeras asociaciones, para ser 
testigos de los trabajos de recuperación de sus allegados. 
 En este contexto de inicio del siglo, la temática de la Guerra Civil Española, en 
concreto la parte relativa a la represión y los desaparecidos, más allá del ámbito 
profesional de la historia, comienza a cobrar interés a nivel local, no sólo entre las 
personas directamente implicadas sino entre voluntarios que, al abrigo de los familiares, 
buscan datos en torno a aquellos hechos. En 2006 ya se contabilizaban un total de 160 
organizaciones sociales que trabajaban en la memoria histórica. 43  Su función se 
concreta en demostrar física, jurídica e históricamente el plan de exterminio perpetrado 
por los sublevados, dando gran relevancia a la restitución de la dignidad humana de los 
familiares y descendientes de las víctimas y de los propios supervivientes (Gálvez 
2006).  
 Estas investigaciones lideradas por movimientos sociales se hacen de manera 
apresurada ya que los hechos que se tratan de conocer no están soportados por 
documentos objetivos sino por fuentes orales, y estas corresponden a personas de muy 
avanzada edad. Se comienza a hacer un primer balance de las víctimas de la represión 
de la Guerra que están enterradas en fosas en todo el territorio español y se contabilizan 
36000 personas en 800 fosas (Silva y Macías, 2003).  
 Esta cifra inicial empieza a aumentar con el curso de las investigaciones de 
historiadores y sobre todo de estudios locales. Ya en los cursos de invierno de la 
Universidad de Valladolid celebrados en marzo de 2004 con título: La represión 
																																																								
43 Una relación detallada y clasificada en función de su tipología está recogida en el trabajo de Sergio 
Galvez (2006), “El proceso de recuperación de la memoria histórica en España: una aproximación de los 
movimientos sociales por la memoria”. International Journal of Iberian Studies. Vol. 19 (I), pág. 25-51. 
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franquista: Mito, olvido y memoria, el catedrático de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Barcelona Joan Villarroya Font cifra en 80.000 los muertos producto de 
la represión que estarían enterrados en fosas comunes a lo largo del territorio de 24 
provincias. Faltaría el recuento de las restantes regiones para saber el número total en 
España (Villarroya, 2004). 
 La suma de las víctimas de la “represión indiscriminada” entre 1936 y 1975 
podrían alcanzar según Reig Tapia los 150.000 muertos. Entrarían en este recuento los 
“asesinados sin previo proceso formal alguno (incluidos desaparecidos –nunca inscritos 
en los registros de defunción-, auspiciada por el general Franco en España), mas los 
fusilados oficialmente” (Reig Tapia, 2006, p.38). 
 Esta cifra seguirá aumentando con las investigaciones que se llevaban a cabo por 
parte de historiadores, voluntarios y asociaciones. En septiembre de 2008 el juez 
Baltasar Garzón, previa solicitud a familiares y diferentes organismos, recibe un listado 
de 143.353 personas desaparecidas.  
 Más allá del aspecto cuantitativo y como consecuencia también de aquella 
exhumación del año 2000 y la posterior aparición progresiva de familiares de 
desaparecidos en la Guerra Civil que querían saber qué fue exactamente de sus 
allegados, dónde fueron fusilados y enterrados y qué debían hacer para recuperarlos, se 
van creando asociaciones para cubrir este trabajo.44 Ante el desamparo institucional en 
esta materia, cobran mayor protagonismo estas asociaciones. Pero estas agrupaciones no 
se van a centrar en el trabajo técnico de la búsqueda sino que pondrán en marcha 
iniciativas sociales y culturales que irán contribuyendo a la construcción general de la 
memoria, principalmente de esa parte de la historia centrada en los fusilados y 
desaparecidos, apenas abordada hasta la fecha, con ese nuevo tratamiento.  
																																																								
44 Además de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) y sus delegaciones 
provinciales (Valladolid, Cuenca, Palencia, Catalunya y  Jaén  principalmente) otras asociaciones y 
entidades comienzan a surgir y desarrollar iniciativas en torno a la recuperación de desaparecidos en esos 
primeros años. Es el caso de Foro por la Memoria y sus delegaciones (Segovia y Ávila)  dirigido por José 
María Pedreño, el grupo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi dirigido por Francisco Etxeberria, varios 
equipos de la Universidad de Burgos dirigidos por J. M. Caminero e Ignacio Fernández de Mata, la 
Asociación por la Memoria Histórica y Social de Andalucía (RMHSA) perteneciente al sindicato CGT, la 
Asociación de la Memoria Histórica de Extremadura (AMHEX), la Asociación Pablo Iglesias (Almansa), 
la Asociación para la Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHyJA), la Asociación Pozos de 
Caudé (Teruel), Asociación Héroes por la República y la Libertad (Santander), la Asociación de 
Familiares de Fusilados de Navarra, la Asociación para el Recuerdo y la Dignidad (Soria), la 
Coordinadora por la Recuperación de la Memoria Histórica de Burgos (CRMH), la Asociación La Gavilla 




 La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), cuyo 
presidente es el propio Emilio Silva, será la agrupación que mayor protagonismo 
adquiera a partir de ese momento. 
 El objetivo de esta asociación, como manifiesta en sus estatutos de constitución 
en el 2.000, será investigar los hechos que tuvieron lugar en la Guerra Civil “en los que 
36.000 personas fueron arrebatadas de sus casas, asesinadas y enterradas en fosas 
comunes” y que el Estado se haga cargo de estos trabajos y “con la mayor celeridad 
posible, pues en muchos casos se trata de personas muy mayores que quieren ver antes 
de morirse a sus seres queridos enterrados dignamente” (Estatutos ARMH, 2001).  
 Los fines de la asociación van mucho más allá de la búsqueda de desaparecidos. 
En el artículo cuarto de este documento también se plantean iniciativas de cara a la 
recuperación de la memoria histórica a través de la creación de archivos en torno a la 
guerra; impulsar estudios, tesis e investigaciones en este campo así como la difusión de 
la memoria de todas las víctimas del franquismo. En concreto se plantean los siguientes 
fines: 
 – Colaborar en la creación de un gran Archivo de la Guerra Civil, que 
 preserve la memoria histórica. 
 – Impulsar el estudio y la difusión de los conocimientos sobre las  víctimas de la 
 Guerra Civil. 
 – Promover, estimular y apoyar cuantas acciones culturales, en los 
 términos más amplios, tengan relación con la misión y actividad que 
 concierne a la conservación, divulgación e investigación de los archivos 
 generales de la Guerra Civil. 
 – La investigación, exhumación e identificación de las víctimas de la  guerra 
 civil y de la represión franquista. 
 – Promover y coordinar investigaciones en estos campos, así como 
 impulsar la colaboración con todas las entidades nacionales y  extranjeras 
 que se ocupan del tema propio de la Asociación. 
 – Servir de plataforma de encuentro e información entre investigadores, 
 organismos y entidades nacionales y extranjeras relacionadas con este  ámbito 
 de estudio. 
 – Reunir todos los archivos tanto en su soporte original o sobre cualquier  soporte 
 reproductor de los mismos, en un sólo archivo dedicado a la investigación 
 pública. A partir de la preservación y custodia de los documentos en el 
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 mencionado Archivo, se podrán establecer los mecanismos regulados por 
 las normas y convenios para que puedan ser divulgados en los soportes 
 establecidos que se manipulan en los Centros de Documentación… 
 (ARMH, 2001) 
 
 Para el cumplimiento de los fines anteriores la asociación establece que 
impulsará y organizará grupos de trabajo y actividades específicas como Conferencias, 
congresos, certámenes, jornadas, conmemoraciones, homenajes y otras actividades 
relacionadas con sus fines. 
 
 
 4.2.3. Exhumaciones llevadas a cabo en España desde el año 2000 
 
 Desde el año 2000 hasta finales de octubre de 2018 se habían llevado a cabo en 
España en torno a 740 exhumaciones de las que se habían recuperado los restos de más 
de 9000 individuos. Así se distribuyen las excavaciones por Comunidades Autónomas, 
número de fosas y cantidad de individuos recuperados: 
  
 
Comunidad Autónoma Nº de fosas Nº Individuos recuperados 
Andalucía 95 3932 
Aragón 79 369 
Asturias 13 88 
Baleares 12 61 
Canarias 6 44 
Cantabria 2 5 
Castilla la Mancha 47 888 
Castilla León 225 1902 
Cataluña 45 382 
Extremadura 39 426 
Galicia 21 72 
La Rioja 4 22 
Comunidad de Madrid 3 7 
Murcia 1 2 
Navarra 48 208 
País Vasco 47 109 
Comunidad Valenciana 27 397 






5- Evolución de la memoria: de los vencedores a las víctimas. 
 Teorizar y contextualizar el trabajo concreto desarrollado en torno a los 
desaparecidos de la Guerra Civil en el País Vasco pasados unos años desde su puesta en 
marcha, ofrece la posibilidad de realizar un análisis complejo e interesante desde el 
punto de vista académico. Algo difícil de llevar a cabo en sus inicios en donde apenas 
había o se conocían actividades en este sentido. La suma de múltiples iniciativas que 
han ido surgiendo en el mismo ámbito de la denominada “recuperación de la memoria 
histórica” a lo largo de estos diecinueve años, ha suscitado debates y estudios no 
exentos de crítica. La controversia ha enriquecido académicamente el tema que aquí se 
trata. Al mismo tiempo, la incursión analítica de estos últimos años desde el campo 
teórico ha provocado la aparición e incorporación al debate de viejos e interesantes 
estudios de campo realizados con anterioridad cuya existencia apenas se conocía ya que 
dormían a la sombra de archivos privados. 
 Este será uno de los cometidos de este apartado: plantear y responder a 
preguntas suscitadas en torno al ámbito en el que se inscribe este proyecto tanto desde el 
punto de vista epistemológico como de contenido y objetivos: 
 Esta nueva forma de memoria impulsada por los movimientos sociales, con la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) como una de las 
precursoras, en donde no se siguen dictados metodológicos directos ni de la Historia ni 
siquiera de su vertiente oral, ¿es realmente memoria histórica?, por otro lado, ¿no hay 
iniciativas similares precedentes al año 2000?, ¿los historiadores no habían hecho nada 
en este sentido tal y como se les acusa desde los movimientos relacionados con la nueva 
memoria histórica?, ¿el incremento de trabajos de memoria oral desarrollados por 
voluntarios, criticados por profesionales, tienen rigor? ¿Por qué es “histórica” una 
memoria que engloba las huellas del drama a través de testimonios de familiares, 
incluso nietos jóvenes, de desaparecidos que no vivieron la guerra? ¿O son acaso 
atención a las víctimas y por tanto un trabajo más bien de tipo terapéutico? ¿Existe una 
memoria colectiva en torno a las víctimas? ¿Qué valor tiene un testimonio de alguien 
que no vivió los hechos ni la época en que sucedieron? ¿Es Historia? ¿Es Memoria? ¿A 
qué corresponde el término de Memoria Histórica tan manido? 
 Algunas de estas preguntas, principalmente las de tipo metodológico, se 
empiezan a plantear sobre todo con el auge de las actividades del movimiento social 
memorialista. Las cuestiones relativas a los conceptos y relaciones entre la Historia y la 
Memoria se vienen teorizando desde el siglo XIX y todo lo que tiene que ver con la 
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capacidad narrativa y la representatividad del trauma es objeto de estudio y debate 
desde el fin del genocidio judío, ambas explicadas en capítulos precedentes.  
  
 En Euskadi también se han llevado a cabo iniciativas en torno a la denominada 
“recuperación de la memoria histórica” dirigidas por movimientos sociales, pero el 
proyecto precursor de construcción de la memoria vinculada a las fosas comunes, objeto 
de análisis en esta tesis en su vertiente de testimonio audiovisual, es el desarrollado en 
la Sociedad de Ciencias Aranzadi a través de un convenio suscrito con el Gobierno 
Vasco45. Este trabajo ha sido abordado de manera algo diferente al desarrollado en el 
resto del Estado ya que desde el inicio se llevó a cabo, bajo el amparo de la 
Administración Vasca, por un grupo de profesionales de diferentes sectores.  
  El actual debate académico es una interesante oportunidad para situar y clarificar 
el proyecto. Algunas de las cuestiones que se plantean desde ese campo teórico ya se 
advertían, como se verá, en los inicios  de nuestro trabajo de campo. 
 Pero el rasgo común que tienen todas las iniciativas de esta particular revisión 
social de la memoria que se inicia con el nuevo siglo, y que tiene como eje las nuevas 
formas de extracción e identificación de cuerpos de fusilados y desaparecidos, es que a 
su vez impulsarán un nuevo modo de construir la memoria de la guerra. Son nuevas 
maneras que afectan tanto al contenido como a la forma. Dicha recuperación de los 
cuerpos, ahora con una metodología científica, irá acompañada de investigaciones 
cuyos resultados desembocarán en la creación de una nueva memoria basada en hechos, 
protagonistas y perspectiva inéditos en la historiografía sobre la guerra. 
 En esta nueva forma de investigación del pasado, y del presente vinculado a 
aquellos sucesos, el testimonio oral se convierte en una herramienta fundamental en dos 
sentidos: como descriptor de los hechos y como relator de la experiencia traumática. 
Existen algunos trabajos precedentes de recogida de testimonios sobre la Guerra Civil, 
pero en ningún caso giran en torno a los desaparecidos o a la represión franquista y las 
víctimas de la guerra en general, ni tampoco fueron abordados como relatos de la 
experiencia traumática, ni fueron grabados en formato audiovisual. 
																																																								
45 En el siguiente capítulo se detalla como estudio de caso todo lo relativo al trabajo desarrollado en el 
País Vasco, desde los convenios con el Gobierno Vasco, la metodología empleada para el desarrollo del 
trabajo de campo, así como una interpretación de la experiencia en forma de resultados. 
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 Es pertinente por tanto hacer un recorrido por las iniciativas precedentes en 
torno a la construcción de la memoria, con la Guerra Civil Española como protagonista, 
tanto desde la Memoria como desde la Historia. 
 
 
 5.1. La memoria de la Guerra Civil Española antes del año 2000 
 
  5.1.1. Una sola memoria, la de la victoria 
 En lo relativo a la recuperación de cuerpos no se puede contabilizar ni dar cuenta 
de las exhumaciones de fusilados vencidos que se llevaron a cabo en la inmediata 
posguerra y durante el franquismo. De algunos testimonios se desprende que se hicieron 
durante la noche de manera privada y clandestina, y por tanto no hay documentación 
alguna al respecto.46 Esta forma clandestina de proceder por parte de los vencidos 
durante el franquismo en torno a todo lo relativo sobre sus allegados desaparecidos y su 
ausencia de memoria, más allá de lo estrictamente privado, será la que predomine 
durante toda la dictadura: silencio, miedo, represión e inexistencia del vencido bajo la 
política de la victoria recién instaurada. Las autoridades políticas del nuevo régimen 
siguen tirando de la retórica de la reciente contienda a la que no la consideraban como 
una guerra civil sino como una batalla contra el invasor extranjero y el comunismo 
internacional. 
 En las iniciativas que se pusieron en marcha en la posguerra por parte de los 
vencedores no existía ningún atisbo de buscar una reconciliación. Se empezó a construir 
una memoria perfectamente diseñada que daba continuidad a los objetivos que se 
siguieron durante la contienda, un conflicto que fue algo más que un enfrentamiento 
militar, una guerra de aniquilamiento del enemigo de clase e ideológico, “de España 
contra la anti-España” (Arostegui, 2006, p.76). 
 Las características que definen la instauración y consolidación del nuevo 
régimen son fundamentales para entender la memoria desarrollada, tanto en el siglo XX 
como la posterior, en relación a los fusilados, desaparecidos y la represión franquista en 
general. 
																																																								
46 Este asunto trataré detalladamente en el apartado de resultados del trabajo de campo basándome 
exclusivamente en testimonios de primera mano de personas que llevaron a cabo una exhumación en las 
citadas condiciones. 
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 Con el franquismo se empieza a construir una memoria basada exclusivamente 
en los vencedores, en donde el vencido no existe, ni siquiera físicamente ya que gran 
parte de ellos se encuentran en el exilio. El resto vive en el interior bajo un gran manto 
de miedo y silencio. Un temor que paraliza en muchos casos e impide que se transmita 
la memoria, por ejemplo a los descendientes, ni en la privacidad de la familia. En 
muchos hogares se adopta el principio de ocultar el pasado republicano de la familia 
para protegerse de posibles discriminaciones sociales o laborales. Esto es algo que se 
puede comprobar en las diferentes historias recogidas en las grabaciones de campo, en 
donde los familiares de desaparecidos testimonian que trataban de ocultar siempre la 
relación e historia del fusilado, en algunos casos incluso asumiendo un rechazo hacia el 
propio familiar por “rojo” que “no trajo más que problemas”. Porque como recuerda 
Paul Preston (2004), el final de la guerra no fue el comienzo de la paz o de la 
reconciliación sino el de la “institucionalización de la venganza contra los vencidos”, de 
ahí el hecho de llamar al 39 el año de la victoria. Se instalan placas en edificios públicos 
e iglesias con listas de “caídos por Dios y por la Patria”, se establecen fiestas nacionales 
en el calendario vinculadas a fechas simbólicas de la guerra como el día de la victoria el 
1 de abril, de la unificación el 17 del mismo mes, Día del caudillo el 1 de octubre y de 
los caídos el 29, entre otros.  
 Además, tanto los personajes militares vinculados a la guerra como los 
acontecimientos y lugares bélicos se convierten en objeto de memoria en callejeros, 
calendarios y monumentos, en fiestas y conmemoraciones, en archivos y bibliotecas. 
También en las celebraciones políticas y homenajes, en los diccionarios, en los libros de 
texto y en la producción artística y literaria. En definitiva, la guerra “se impuso como 
objeto de recuerdo glorioso de los vencedores, en el bando militar. Se implantó el 
discurso oficial por la fuerza y desde el poder” (Cuesta, 1998, p.306). 
 Pero al tiempo que se desarrollaban iniciativas en torno a la implantación de la 
memoria de la victoria, esta irá acompañada de una exhaustiva estrategia de control y 
represión. Se sabía la existencia de fosas comunes, dónde se ubicaban muchas de ellas, 
cómo habían sido ejecutados y enterrados con cal con la idea de dificultar futuras 
posibles investigaciones. Este conocimiento silencioso era utilizado por la dictadura 
“como una fuente de legitimación del régimen, que siempre tuvo en el miedo 
generalizado a otra guerra su mejor aliado,”… La mirada de la nueva dictadura hacia el 
pasado reciente estaba basada en un discurso histórico sobre la violencia, en donde las 
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acciones ejercidas por ellos eran resultado de “justicia absoluta y serena y la de los 
vencidos quedaban reducidas a crímenes aberrantes” (Cazorla, 2000, p.98-9). 
 La consolidación y legitimación del régimen franquista se logró a base de una 
omnipresente cultura en torno a la victoria. Una situación a la que se excluía al vencido 
no solo a través de la violencia y la represión, sino también del silencio y en donde la 
gestión del hambre y la miseria jugó un papel trascendental. 
 Además de la simbología empleada por el nuevo régimen, el control social a 
través de la represión y el hambre fue trascendental para la consolidación del mismo. 
Una estrategia con la que se conseguía la adhesión de la población al régimen ya que al 
margen de la propia escasez de las cartillas de racionamiento había mucha miseria y 
dificultad para alimentar a la familia y en definitiva para sobrevivir. A la ya descrita 
forma de represión que se inicio al comienzo de la guerra le siguió la que se instaló de 
manera institucionalizada al final de la misma: Constitución de Tribunales de 
Responsabilidades Políticas en todas las provincias españolas procediendo a la 
confiscación del patrimonio y los bienes de los encausados, así como la imposición de 
penas de prisión o de muerte por el delito de rebelión (Del Arco, 2009, p. 261-4) 
 La cultura de la violencia desarrollada durante el franquismo tuvo su apoyo en la 
propia población, y se logró a base de premiar a los vencedores y leales al régimen al 
tiempo que se castigaba a los vencidos, a los que no quedaba margen de maniobra de 
subsistencia a la sombra de dicho sistema. Esta política fue fundamental para la 
consolidación del régimen. 
 En ese menosprecio de los vencidos se ubican las políticas del nuevo régimen 
para con los ex combatientes en donde las diferencias de trato a los participantes 
supervivientes de la contienda fueron notables. No existían leyes que protegieran a los 
mutilados del ejército republicano, a sus militares jubilados, a sus viudas o huérfanos y 
sin embargo sí las había para los vencedores y sus familias. Así, el mayor aliado que 
tuvo el régimen franquista para su implantación y consolidación fue la defensa ejercida 
por los propios individuos afines, que lo eran gracias a las políticas de “recompensas, 
participación en las instituciones del régimen, colaboración en la persecución del 
enemigo o perpetuación de la memoria de los vencedores” (Hernández, 2016, p.123). 
Este apoyo y lealtad al régimen se desarrollo en diferentes escalas por todo el territorio. 
 Se puso en marcha una estrategia basada en recompensas del sistema para con 
los que habían participado en la guerra, una de las primeras cosas que hizo fue premiar 
“la valentía, el sacrificio y el derramamiento de sangre” a los vencedores que habían 
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participado en la contienda. Estas recompensas, al tiempo que se premiaba a 
combatientes y damnificaba a la víctimas del “terror rojo”, se llevaban a cabo para 
asegurar la lealtad de una parte de la población al asentamiento del régimen 
(Hernández, 2016, p.127). 
 La humillación y explotación de los vencidos se realizó mediante una compleja 
interacción de la violencia institucional, la ideología, la religión organizada, la 
economía y la privación social. Así lo describe Paul Preston (2004): 
 
 Para acceder al trabajo y cartillas de racionamiento era imprescindible tener 
 documentos de identidad y salvoconductos que, a su vez,  requerían certificados 
 de buen comportamiento expedidos por los representantes locales de Falange o 
 por los párrocos. A la par que se incrementaba la sensación de bienestar de los 
 vencedores, los vencidos sufrieron penuria y fueron humillados más allá de lo 
 material. Además el silencio impuesto y aceptado como condición de 
 supervivencia los condenó al exilio dentro de sus propios pueblos, con sus 
 recuerdos encerrados y encadenados en sus mismos cuerpos. (p.15-6) 
 
 Todo ello se producía en un contexto socioeconómico muy delicado. Los que 
más lo sufrirán serán los propios derrotados ya que esa coyuntura negativa sirvió para 
castigarlos de manera más eficaz al tiempo que también se utilizó para premiar a los 
vencedores. El propio régimen utilizó la crisis para sus propios intereses de control 
social. La política autárquica perjudicaba aún más la situación de los vencidos. 
  
 Se convertirá en un arma sin precedentes en manos de las autoridades 
 franquistas. Los ayuntamientos y poderes locales, en manos de ex  combatientes
 representantes de esa cultura de la victoria, gozarán de unas amplias 
 prerrogativas para ordenar la vida de posguerra. Decidirán sobre la aplicación de 
 la política agraria, sobre el funcionamiento de las industrias, sobre el 
 abastecimiento, sobre la comercialización y venta de productos… y, por 
 supuesto, gestionarán las cartillas de racionamiento. Gestionarán el hambre. (Del 
 Arco, 2009, p.265) 
 
 A todo ello se sumaban otras estrategias de carácter represivo, para prevenir 
disidencias, desarrolladas a través de instituciones como los Tribunales Militares, de la 
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Causa General, de la Masonería y el Comunismo, La ley de Seguridad Interior del 
Estado y los Tribunales del bandidaje y el terrorismo. Pero a la persecución desde el 
Estado se sumó la ejercida por los propios ciudadanos ya que estos se convertían en 
vigilantes y delatores, los unos de los otros, de las conductas y los comportamientos 
morales, políticos y sociales convirtiéndose en garantes del régimen del miedo (Del 
Arco, 2009). 
 La importancia de controlar la memoria por parte de las dictaduras suele ser 
habitual, y en el caso del franquismo fue primordial. Una de las primeras cosas que hizo 
en este sentido fue, además de demonizar al enemigo, plantear la ilegitimidad del 
régimen anterior. El nuevo régimen ya había establecido en 1938 una comisión de 
notables (académicos, jueces, ex ministros) cuyo cometido será el de demostrar la falta 
de legitimidad de la República constituida como resultado de un fraude electoral 
(Richards, 2006) . 
 La iglesia española por su parte contribuyó también de manera notable a la 
elaboración e instauración de la memoria de los vencedores. Lo hará recordando el 
espíritu de la cruzada religiosa que había desarrollado durante la guerra, demonizando 
así al enemigo con el argumento de la sangre derramada por los mártires que lucharon 
contra los enemigos de la fe (Richards, 2006). 
 Muchos años más tarde seguía muy viva la implantación de ese principio. Tal y  
como se reflejará en las conmemoraciones de los 25 años de paz desde el final de la 
guerra, en 1964, en donde el Valle de los Caídos adquiría relevancia central. 
 
  Así, cada ciudad y cada pueblo de España fueron engalanados con 
 carteles en los que se afirmaba que el esfuerzo bélico de los nacionales había 
 sido una cruzada religiosa para limpiar España de las hordas ateas de la 
 izquierda. Para el caudillo, los vencidos eran “la canalla de la conjura judeo-
 masónico-comunista, y la Guerra Civil la lucha de la patria contra la anti patria, 
 de la unidad nacional contra el separatismo, de la moralidad  contra la iniquidad, 
 del espíritu contra el materialismo. Los actos de 1964 subrayaron, para que no 
 hubiera duda, uno de los objetivos principales del Régimen desde 1939: 
 mantener una enconada división entre los vencedores y los vencidos, entre la 
 privilegiada España auténtica y la castigada anti España. (Preston, 2004,p.13) 
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 Otro factor que jugó un papel importante en la era posterior a la guerra fueron 
las lealtades al régimen por parte de otros estamentos, más allá de la población llana. El 
ejército, la iglesia, las altas finanzas, los terratenientes, los campesinos conservadores 
entre otros, leales durante la sublevación fueron fundamentales a partir del 39. A ello se 
sumaban las lealtades al régimen por parte de las clases bajas y trabajadoras. Estas 
Lealtades, que ya venían de antes de la guerra, se basaban en el “funcionamiento eficaz 
de redes de patronazgo y presiones de todo tipo, pero también por una genuina 
identificación con los mensajes de orden y patriotismo, defensa de la religión y de las 
tradiciones, etc.” (Cazorla, 2000,p.203). 
   
 En resumen, los 36 años que siguieron a la Guerra Civil estuvieron marcados por 
un régimen autoritario que de manera obsesiva trataba de imponer sutilmente, buscando 
el consenso a través de estrategias de control social fundamentadas en la represión, una 
memoria basada en la victoria y anulando a los republicanos y vencidos de la guerra en 
general. Se imponía una memoria histórica que explicaba la contienda como una acción 
inevitable y necesaria para instaurar el bien y el orden contra el ataque de “rojos y 
extranjeros antiespañoles”, una propaganda de los bienes producidos por los vencedores 
y con ausencia absoluta de la visión de los vencidos, más allá del exilio.  
 Bajo un régimen dictatorial de estas características la memoria de los vencidos 
no sólo estaba ausente sino que se sometía a una política del olvido basada en la 
represión, la violencia, el miedo y la gestión de la miseria. Todo ello con un control 
social absoluto que se desarrollaba tanto desde la propia administración como desde la 
población leal que vigilaba deslealtades.  
 La únicas iniciativas en torno a una memoria histórica que abarcará también a 
los republicanos se llevaron a cabo en el exterior. Este régimen totalitario y la falta de 
libertad hizo que se trajeran algunos libros de Francia de manera clandestina como 
única forma de tener una versión diferente de las cosas. De ahí el éxito de la editorial 
Ruedo Ibérico que publicó varios libros sobre la Guerra Civil y el franquismo con una 
visión diferente a la del interior.  
 La enorme represión ejercida por el régimen franquista tenía como propósito 
principal la instauración de una memoria basada en la imposición del olvido, que como 
se verá, lejos de lograrlo, permaneció latente, en silencio traumático absoluto hasta que 
empezó a brotar con el inicio del siglo XXI.  
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 5.1.2. Una transición sin cambios 
 
 Con la muerte de Franco no desaparecen ni mucho menos los principios que 
habían regido durante todo su mandato. Treinta y nueve años de propaganda continua e 
implantación obsesiva de los principios fundacionales del régimen con la ayuda y 
connivencia de diferentes estamentos sociales no desaparecen de la noche a la mañana. 
El miedo seguía muy presente, tan sólo dos meses antes de morir Franco, hubo 5 
ejecuciones políticas.47 El Régimen franquista como señala Santos Juliá (2004):  
 
 Ha sido de los más totalitarios que han existido en Europa en el siglo XX, 
 interviniendo y reprimiendo en todas las áreas del ser humano, desde la 
 sexualidad (siendo responsable de una enorme represión sexual) a la utilización 
 de la lengua (prohibiéndonos a los catalanes por ejemplo a utilizar nuestra 
 lengua). A través de la iglesia española, que fue parte intrínseca de aquel Estado, 
 se intentó invadir todas las dimensiones del ser humano; y ello hasta el final de 
 la dictadura.” Los símbolos franquistas seguían presentes a lo largo y ancho de 
 todo el territorio sin olvidar que “todos los funcionarios del Estado, desde 
 carteros hasta catedráticos, tuvieron que jurar lealtad al Movimiento 
 Nacional hasta 1.977. (p.127) 
 
 Posteriormente, la Transición y todo el proceso político de paso de la dictadura a 
la Constitución y a la Monarquía estuvo condicionado por la memoria de la Guerra 
Civil y el Franquismo. El  miedo a que pudiera repetirse estuvo siempre presente en los 
de mayor edad. Lo describe Reig Tapia (2006): 
 
 Los españoles no se habían reconciliado formal y explícitamente. Hubo 
 desfiles de la victoria hasta 1976 sin que durante todo ese periodo les 
 importara lo más mínimo a los vencedores abofetear la sensibilidad de los 
 vencidos conmemorando año tras año su aplastante victoria y su derrota sin 
 paliativos, así como el dolor, el terror y el miedo de quienes no merecían otra 
 calificación que la de asesinos. (p.357-8) 
																																																								
47 El 27 de septiembre de 1975 se produjeron los últimos fusilamientos del Franquismo. Los ejecutados 
fueron los miembros del FRAP José Humberto Baena Alonso, Ramón García Sanz y José Luis Sánchez-




 Tras la muerte de Franco el borrado de la memoria anterior (calles, calendario, 
símbolos…) será muy lento cuando no inexistente. Junto con la recuperación de algunos 
cuerpos de fusilados en fosas comunes se llevan a cabo algunos homenajes pero con 
muchas dificultades. En agosto de 1977, por ejemplo, se suspendía un funeral en 
memoria de once fusilados en Motril, tampoco se llevó a cabo ningún homenaje en el 
aniversario de la muerte de García Lorca (Cuesta, 1998). 
 En el momento de la transición las repercusiones psicológicas de la guerra 
estaban muy presentes en toda la sociedad ya que afectaron tanto a las generaciones que 
las vivieron directamente como a las que no, a los hijos y nietos de los que lo vivieron. 
Dentro de estas generaciones afectadas psicológicamente por la guerra se distinguen los 
que la vivieron en la infancia o adolescencia, es decir, que no participaron en ella 
directamente y los que nacieron en medio de la guerra y crecieron entre las ruinas, el 
hambre, la miseria y el miedo de la posguerra. A esta generación pertenecen los 
políticos de la Transición y los primeros años de la democracia (Aguilar, 1996). 
 La transición se lleva a cabo en una sociedad afectada en gran parte por el 
trauma de una guerra, posguerra y régimen posterior, con una represión de gran 
magnitud y sin embargo silenciada a base de miedo, ni siquiera compartida en la 
privacidad en el seno de muchas familias. 
 En este contexto la transición a la democracia se desarrolla llegando al acuerdo 
tácito de no remover el pasado, más conocido como “pacto de silencio”. Un silencio 
sobre el pasado que con el tiempo se irá demostrando que no degenerará en el 
pretendido olvido. Así lo explica Aguilar (1996): 
 
 Se hizo lo imposible para que los adversarios políticos no convirtieran el  pasado 
 en arma arrojadiza, lo que, según muchos se temían, pudiera haber hecho 
 imposible el diálogo pacífico entre los herederos de posiciones ideológicas que 
 se enfrentaron en la Guerra Civil. Se trataba de olvidar los rencores del pasado, 
 de hacer un borrón y cuenta nueva para todos,… El gran recurso al silencio 
 supuso, para muchos, ciertas renuncias que acabaron convirtiéndose en 
 frustraciones, pero se logró el objetivo máximo que todos parecían perseguir: la 
 consolidación pacífica de una democracia en España, algo que, hasta ese 
 momento, no había sido posible. (p.360) 
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 5.1.3. El olvido de la Democracia  
 Con el nuevo periodo democrático tampoco aparecen estudios sobre la represión 
franquista a pesar de ser una marca y un trauma de una magnitud considerable presente 
en la sociedad española. Sigue habiendo limitaciones para el acceso a los archivos y 
trabas administrativas y burocráticas por parte de algunos sectores de la Administración 
para desarrollar investigaciones científicas en torno a la represión franquista.  
 Poco a poco se irán celebrando algunos homenajes a republicanos, erigiendo 
panteones, apariciones públicas de guerrilleros y topos, alguna visita de las brigadas 
internacionales… con lentitud irá cambiando el enfoque de la guerra hasta llegar al 50 
aniversario del inicio de la misma. 
 Las conmemoraciones de la Guerra Civil serán eventos en torno a los que se 
congregarán iniciativas sobre la memoria histórica con una clara evolución en cuanto al 
contenido. El congreso celebrado en la Universidad de Salamanca como 
conmemoración del cincuenta aniversario del inicio de la guerra fue el punto de partida 
de trabajos, sobre todo desde el campo estrictamente historiográfico. Del propio 
congreso salió la publicación coordinada por Julio Arostegui (Arostegui, Julio 
(coord..)(1988): Historia y memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y León 
(Salamanca, 24-27 de septiembre, 3 vols.): I. Estudios y ensayos, II. Investigaciones y 
III. Hemerografías y bibliografías, Valladolid, Junta de Castilla y León.) 
 Hubo muchos congresos científicos por todo el país. El cincuenta aniversario 
marcará el inicio de un nuevo periodo en el  estudio de la Guerra Civil Española, más 
liberado de la confrontación ideológica anterior y centrado, por tanto, en tratamientos 
más académicos de ese pasado (Reig Tapia, 2006). 
 En 1986 se debatía sobre si ya estaba todo dicho sobre la guerra, algo que 
defendían afirmativamente los vencedores y sus herederos, y por otro lado los que 
aseguraban que todavía quedaba mucho por investigar y decir de aquel pasado 
traumático. Manuel Tuñón de Lara advertía claramente: “Quien piense que está todo 
dicho sobre la guerra es que tiene interés en que haya cosas que no se digan (…) Aún 
hay mucho que investigar sobre la Guerra Civil” (Cuesta, 1998, p.321). 
 En el sexagenario siguieron publicándose obras sobre la guerra y celebrando 
conmemoraciones y congresos desde un punto de vista historiográfico. Según Reig 
Tapia (2006) “muchas de ellas interesantes, sin duda, aunque sin especial valor 
historiográfico al no aportar nueva documentación, no ofrecer testimonios importantes, 
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no tratarse de enfoques novedosos, limitarse a recopilar información ya existente, o 
recoger meras curiosidades” (p.344). 
 Para el sexagenario ya había 20.000 libros publicados en torno a la Guerra Civil, 
una cantidad similar a los dedicados a la Segunda Guerra Mundial (Preston, 1996). Sin 
embargo de esa cantidad ingente de publicaciones nada había en torno a los 
desaparecidos de la guerra y a la represión franquista.  
 Se celebra en este 60 aniversario un homenaje a los sobrevivientes de las 
Brigadas Internacionales y se les concede la ciudadanía española. Comienza a emerger 
en esta década la memoria de algunos sectores  olvidados hasta la fecha como presos, 
recluidos en campos de concentración, la guerrilla antifranquista o los maquis. Son las 
primeras expresiones de los vencidos hasta la fecha silenciados por el régimen anterior, 
que tampoco tuvieron oportunidad de hacerlo en los años siguientes a la Transición 
(Cuesta, 1998). 
 Empiezan a surgir asociaciones en torno a las brigadas internacionales, el exilio, 
los niños de la guerra, víctimas de la represión… como precedente a la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH). De esas fechas es la asociación 
Archivo, Guerra y Exilio (AGE)48 que trabaja por la recuperación de la memoria a 
través de la recopilación de documentos de los guerrilleros antifranquistas, del exilio, 
los niños de la guerra y de las Brigadas Internacionales. 
 Pero no será hasta entrado el siglo XXI cuando aparezcan estudios ya más 
notables y concretos sobre la represión ejercida tanto durante la Guerra Civil como en el 
franquismo. Como excepción hay que destacar la obra precedente Víctimas de la 
Guerra Civil, coordinada por Santos Juliá, publicada en 1999. En ella aglutinan los 
estudios sobre el tema de la represión durante la Guerra Civil desarrollados hasta la 
fecha. Esta publicación tiene lugar justo antes de la primera exhumación bajo la 
arqueología forense que dará comienzo también a una nueva fase de memoria histórica 





48 El objetivo de AGE era recopilar y traer también del extranjero, para darle un tratamiento archivístico, 
todo tipo de documentos (manuscritos, gráficos, fotográficos, sonoros, orales, impresos, digitales) “de 
manos de sus dueños, personas o instituciones, a aquellos archivos en los que, de manera temporal o 
definitiva, pudieran recibir el tratamiento que los convertía, por esta acción, en parte reconocida y 
aceptada del patrimonio documental español” (Cortes, 2003,p.153) 
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 5.2. La memoria de la Guerra Civil Española a partir del año 2000  
 Aunque se produce una eclosión de iniciativas en torno a la memoria de los 
desaparecidos a raíz de la exhumación de Priaranza del Bierzo el año 2000, ya se ha 
señalado que a finales de siglo y desde el 60 aniversario del inicio de la contienda 
habían empezado a emerger algunos proyectos. Estas investigaciones, aunque no versan 
sobre las fosas y sus historias, sí están relacionadas con la represión durante la Guerra 
Civil y el franquismo, materia muy vinculada a la que nos ocupa de los desaparecidos. 
Pero no cabe duda que las cifras y las historias en torno a la represión, que se iban 
mediatizando junto con las imágenes de los cráneos agujereados que se iban 
recuperando de las fosas comunes de víctimas precisamente de esa represión, fueron un 
detonante sin precedentes.  
 Los que empezaban a liderar esta proliferación de iniciativas sociales en torno a 
la “recuperación de la memoria histórica”, sintiéndose los primeros en abordar tal 
memoria, manifestaban una controvertida crítica tanto a instituciones como a 
profesionales de la Historia por haber estado anteriormente plegados al “pacto de 
silencio” de las élites.  Pero esas críticas iniciales no eran del todo ciertas ya que, con el 
curso de las investigaciones en torno a las fosas comunes y su impacto mediático, 
salieron a la luz algunas pocas obras sobre la represión escritas en el pasado, tanto desde 
la historia como desde la memoria. Porque de las más de 20.000 publicaciones sobre la 
Guerra en general sí que hubo algunos trabajos centrados en la represión49, muy pocos 
																																																								
49 Tal es el caso del propio Reig Tapia que en el 85 publicaría Ideología e Historia de la represión 
franquista (Reig Tapia, Alberto (1985) Ideología e Historia de la represión franquista. Madrid, Akal), los 
tres volúmenes dedicados a la represión en La Rioja escritos por Antonio Hernández García y recogidos 
en (Hernández García, A. (1984). La represión en la rioja durante la guerra civil (Vol. V. 3 /). Logroño: 
Antonio Hernández García) o la investigación y recogida de datos y testimonios llevada a cabo por el 
colectivo navarro “Altaffaylla kultur taldea” en torno a la represión en Navarra y que vio la luz en la 
publicación del libro Navarra 1936. De la esperanza al terror (Altaffaylla Kultur Taldea (2004): Navarra 
1936 : de la esperanza al terror, Altaffaylla, Pamplona). Era una publicación inédita en relación a la 
represión en la Comunidad Foral. Entonces hablaba de 3000 fusilados en Navarra que con el curso de 
investigaciones posteriores la cifra ha ido aumentando hasta los 3500. En 1992 es de gran relevancia la 
publicación con título El pasado oculto: fascismo y violencia en Aragón (1936-1939) dirigida por Julián 
Casanova y desarrollada por un equipo de investigadoras de la Universidad de Zaragoza que, basándose 
también en fuentes orales, aportan datos de la represión y de las formas del terror ejercidas a partir del 
levantamiento del 36 y en donde ya se apuntan las cunetas, cementerios y fosas comunes. A estas 
publicaciones hay que añadir la ya señalada de Santos Juliá Víctimas de la Guerra Civil (Juliá, Santos 
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ciertamente teniendo en cuenta la magnitud de lo ocurrido en relación a los fusilados y 
desaparecidos que descubrirá la arqueología forense, con lo que no sería del todo justa 
la acusación del movimiento memorialista.  
 Sería imposible hacer un listado de trabajos que se desarrollan y publican en el 
nuevo siglo ya que la lista sería larga e innecesaria para la materia que nos ocupa. Lo 
que realmente inaugura esa nueva etapa de la “recuperación de la memoria histórica”, 
objeto de análisis en esta tesis, afecta más bien de manera conjunta al contenido y la 
forma de construir el pasado.  
 El contexto en el que se inscriben los diferentes proyectos que se van a 
desarrollar en esta nueva era o ciclo de construcción de la memoria será el de las 
imágenes de las exhumaciones en numerosos medios de comunicación que empiezan a 
poner identidad a las cifras de la represión hasta entonces estudiadas: restos óseos 
agujereados y fracturados impregnados de cal y barro acompañados del relato forense 
detallando la causa de la muerte. Esa es la base impulsora de la nueva memoria de los 
fusilados y desaparecidos.  
 La eficacia emocional de estas imágenes coloca al imaginario colectivo de la 
sociedad española al lado de otras experiencias violentas como Chile, Argentina e 
incluso a las montañas de cadáveres de los campos de concentración nazis (Yusta, 2014, 
p.33). 
 Este trabajo vinculado a la recuperación de fosas comunes, impulsado en sus 
inicios principalmente por la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
(ARMH), estará más centrado en el propósito de la restitución de la dignidad de los 
desaparecidos y en el ámbito de los derechos humanos.  
 
 
 5.2.1. Nuevas formas y contenidos de investigación 
 Se ha advertido que es exagerado e injusto decir, como así se ha planteado por el 
propio movimiento asociativo, que la verdadera memoria histórica de la represión 
franquista es la que da comienzo en el año 2000 tras romper el silencio de la transición 
al que habrían estado sometidos los propios historiadores. Hay estudios e 
investigaciones que tienen que ver con los vencidos, incluso categorizándolos como 
																																																																																																																																																																		
(coord.), con Julián Casanova, Josep M. Solé i Sabaté, Joan  Villarrolla y, Francisco Moreno (1999): 
Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy). 
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víctimas, de los que algunos han sido mencionados, desarrollados por grandes nombres 
de la historiografía tanto española como del exterior. Lo que sí que es más ajustado 
afirmar es que con el nuevo siglo, y la irrupción de las ciencias forenses, se inaugura 
una nueva e inédita forma de investigación en torno a la “recuperación de la memoria 
histórica” vinculada a las víctimas, y que como consecuencia también traerá nuevos 
resultados. Esas nuevas maneras de elaborar memoria, impulsadas ahora desde la 
sociedad, además de reconstruir los hechos pasados, incorporará como novedad el relato 
de la experiencia traumática de las víctimas. Entre estas nuevas estrategias de 
tratamiento del pasado, o más precisamente del presente, se ubica el testimonio 
audiovisual de la memoria que esta investigación doctoral propone y analiza. Estas 
nuevas formas de trabajar el pasado, o los recuerdos de los hechos, o la memoria de la 
tragedia, que incorporarán componentes psicoterapéuticos, emocionales y 
reivindicativos, serán las que también reaviven la polémica y el debate académico: y a 
la pregunta de ¿por qué es histórica la memoria? se sumará la de ¿quién es el sujeto de 
la memoria?. Ante estas preguntas trataremos de posicionarnos en apartados sucesivos. 
 La reescritura del relato de esta parte del pasado se empieza a desarrollar por 
parte de la sociedad civil, en muchos casos al margen de los historiadores e incluso, ya 
hemos dicho, acusándolos de no haber hecho nada hasta la fecha por haber estado 
sometidos al pacto de la Transición, un acuerdo cuyas consecuencias son el 
silenciamiento de la represión franquista a la que calificarán de “exterminadora y 
genocida”. Esta posición de los historiadores ha sumido a la sociedad a una ignorancia 
de gran magnitud en relación a esa parte del pasado de la guerra y la dictadura. Serán 
efectivamente las asociaciones las que pongan en escena el concepto de “recuperación 
de la memoria histórica” como definitorio del trabajo que desarrollan y será 
posteriormente, y no antes, cuando el ámbito académico se sumará.  La creación de una 
Cátedra de Memoria Histórica del  Siglo XX en la Universidad Complutense ocupada 
por Julio Arostegui es una prueba de ello (Yusta, 2008, p.3-4). 
 La particularidad de esta nueva forma de elaborar la memoria en torno a ese 
pasado tiene como fuente fundamental el testimonio oral. En algunos casos puede 
complementarse con algún documento objetivo, pero en muchos otros es aquella la 
única vía de investigación ya que la historia a reconstruir será la de personas sacadas de 
sus casas, fusiladas y enterradas en fosas comunes de ubicación desconocida. Hechos 
llevados a cabo con el riguroso cuidado de no dejar constancia objetiva alguna. Algunas 
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de estas investigaciones se culminan con el hallazgo de los restos humanos buscados 
pero en otras no, y por tanto lo único que quedará como memoria de los sucesos serán 
los propios testimonios. Se elabora una descripción de un acontecimiento a partir de 
fuentes orales sin mayor evidencia que el relato de la propia experiencia de personas 
que, en muchos casos, ni siquiera vivieron el contexto en el que se produjeron los 
hechos. Este tipo de memoria particular constituye en gran parte el trabajo desarrollado 
y que aquí se analiza. 
 
 Realizamos previamente un recorrido por las teorías y trabajos de campo 
precedentes desarrollados hasta el inicio de nuestras actividades a partir de los cuales se 
asientan y diseñan, o más bien se tienen en cuenta, los principios metodológicos de este 
proyecto que nace con el nuevo siglo. Estos trabajos previos, principalmente del ámbito 
de la historia oral en España, se suman a los referentes de la historia audiovisual de la 




 5.2.2. Las fuentes orales en la investigación histórica  
 El incipiente movimiento de la “recuperación de la memoria histórica” a través 
de las asociaciones que la componen acude al unísono a las fuentes orales como 
herramienta principal, si no fundamental, para la elaboración de la memoria de esta 
parte del pasado. Una herramienta la historia oral, imprescindible “en cualquier 
programa que intente documentar el siglo XX” (Schwarzstein, 2002, p.5).  
 Consideramos fundamental el recurso de las fuentes orales aplicado a la tarea 
que pretendemos investigar en el trabajo de campo por razones evidentes ya que el 
objetivo del trabajo es tratar de: 
 
- Contribuir a la construcción de una Historia no contada y hacerlo a partir del 
testimonio de los protagonistas anónimos de los hechos. 
- Poner en evidencia los silencios y tergiversaciones de la Historia oficial. 
- Recopilar datos en las diferentes investigaciones, que desemboquen en la 
localización de fosas comunes para su posterior exhumación de los cuerpos. 
- Construcción de biografías de los desaparecidos “sin historia” 
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- Recopilar y reconstruir el relato de la experiencia traumática de los familiares 
vivos.  
  
 La evidencia de las razones señaladas se debe a que el campo de trabajo de 
investigación carece en muchos casos de los documentos objetivos requeridos por la 
historiografía convencional. Muchos de los sucesos vinculados a los desaparecidos en la 
guerra lo eran a causa de fusilamientos extrajudiciales con lo que, lógicamente, la 
pretensión de los ejecutores sería borrar todas las posibles huellas objetivas en torno a 
los hechos.  La única fuente posible es entonces la memoria de familiares o testigos que 
pudieran aportar algún detalle de los sucesos. Estos testimonios serán pruebas 
subjetivas, parciales y fragmentarias, y el único soporte objetivo posible de los mismos, 
si acaso, será precisamente la localización de los huesos, la prueba. Razón entre otras 
para acudir a la metodología y disciplina de la historia oral que como sugiere el propio 
creador del término de Historia Oral en 1948, Allan Nevins, “permite dar respuesta a los 
problemas que se derivan de la ausencia de fuentes escritas referidas a un determinado 
periodo o a una determinada temática” (Folguera,1.994, 6). 
 Es una técnica adecuada para investigaciones sobre hechos que carecen de otro 
tipo de fuentes de transmisión y que puede generar nuevos documentos que permitan 
una concepción más amplia del pasado inmediato incorporando a la historia en general 
una nueva dimensión basada en la experiencia tal y como sostiene Lutz Niethammer 
(1989). 
 En relación a la historia de esta disciplina50, los orígenes del uso de los 
testimonios orales en la investigación histórica se remontan a la conocida como 
“Escuela de Chicago” en Estados Unidos. Desde los años 20 esta escuela “fomentó la 
recogida de testimonios individuales”, en aquel caso serían para la elaboración de 
estudios de ecología urbana que “trataban de hacer inteligibles los procesos de 
transformación de las grandes ciudades, la transición del mundo rural a la sociedad 
industrial y la aparición de una creciente población marginal” (Yusta,2002,p.236). Los 
sociólogos W.I. Thomas, F. Zaniecki, Clifford R. Shaw desarrollarán trabajos basados 
																																																								
50 Además del ensayo sobre la Historia Oral desarrollado por Mercedes Yusta, la revista Historia 
Antropología y Fuente Oral detalla en diferentes artículos la evolución de la misma. Por citar alguno, el 
artículo La historia oral en Estados Unidos, de David K. DUNAWAY en el nº14 de la revista o La 
Historia Oral en España a mediados de los noventa, de Cristina Borderías en el número 13, en donde 
analiza el desarrollo de la historia oral en España desde sus inicios en los setenta revisando las diferentes 
etapas y peculiaridades en el contexto de sus respectivos antecedentes políticos y del estado de la 
historiografía contemporánea. 
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en historias de vida. Serán testimonios exclusivamente autobiográficos y escritos, pero 
un rasgo que ya mostraban aquellas investigaciones de la escuela de Chicago, y que 
también en lo sucesivo estaría presente en estudios posteriores, era el interés por las 
capas marginales de la sociedad, al contrario que Nevins que, aunque grababa sus 
testimonios, su interés eran destacadas personalidades de la vida política, cultural y 
económica de los Estados Unidos. El hecho de grabar sus entrevistas y transcribirlas ya 
marcaba el inicio de una nueva metodología al respecto. 
 En Europa, siguiendo con la exhaustiva explicación de la Historia Oral 
desarrollada por Mecedes Yusta (2002), son los “History Workshops” o “Talleres de 
Historia” fundados por Raphael Samuel en 1967 los que estrenan esta nueva práctica de 
investigación histórica. Son “investigadores no profesionales, que se esforzaban, bajo la 
batuta de Samuel, en construir un nuevo paradigma de historia popular y socialista”. 
Buscaban la “democratización de la disciplina histórica devolviendo la historia al 
pueblo”(p. 237). 
Una característica común con las personas que aportan su testimonio en la 
elaboración de la memoria histórica en el siglo XXI en España es su anonimato. Es un 
colectivo cuyas memorias no han tenido cabida en la historia aún habiendo vivido los 
hechos y el drama de manera directa. No han tenido por tanto posibilidades de dejar 
constancia de ello a la manera convencional. Esta es una razón de peso para acudir a la 
técnica de la historia oral y tratar de lograr “una mayor aproximación a la realidad de 
aquellos grupos sociales alejados de esferas de poder y que por ello no han dejado 
testimonio escrito de su experiencia y su participación en la Historia”(Folguera,1994, 
p.7). 
 La institucionalización de la historia oral en los años 80 comienza a generar 
ciertas críticas y controversia entre historiadores. Será una disciplina que siempre estará 
en el disparadero de recelos y críticas del mundo académico, principalmente de los 
historiadores convencionales. Una polémica basada en “el problema de la superioridad 
de lo escrito frente a lo oral y de un conocimiento histórico accesible sólo a los 
iniciados frente a la experiencia aleatoria y subjetiva de los testigos”, pero la 
desconfianza se debate entre criterios de carácter metodológico y de legitimidad entre 
los historiadores y los testigos, entre los que saben y los que lo han vivido (Yusta, 2002: 
239). 
 En España, la práctica de la Historia Oral nace desde dentro de la Universidad, 
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contando con apoyo institucional. Lo hará de la mano de dos profesoras Mª Carmen 
García-Nieto, en Madrid, y Mercedes Vilanova, en Barcelona. El primer grupo de 
investigación surge en los años setenta en la Universidad de Barcelona. Crean la revista, 
dirigida por la propia Mercedes Vilanoba, Historia y Fuente Oral que luego pasará a 
llamarse Historia, Antropología y Fuentes Orales. Sus trabajos de historia oral sobre el 
analfabetismo “constituyen probablemente una de las aplicaciones más interesantes y 
pertinentes del estudio de la oralidad a la investigación histórica, ya que el analfabeto o 
la analfabeta, por definición, no puede expresarse sino oralmente” (Yusta, 2002: 240).  
 En 1984 se crea el Seminario de Fuentes Orales de la Universidad Complutense 
de Madrid y en los 90 se celebran periódicamente congresos y seminarios de Historia 
Oral a nivel estatal. 
 La característica principal que va a acompañar al desarrollo de la Historia Oral 
en España va a ser el abundante trabajo hecho al margen de la institución universitaria. 
Será una herramienta muy utilizada por colectivos, asociaciones y sindicatos, no 
profesionales, con un objetivo histórico y militante, y por otro lado va a ser usado 
también como herramienta para investigar el pasado con el objeto de “recuperar la 
memoria histórica”. 
 Si al principio, a la hora de elaborar los diferentes trabajos en torno al pasado no 
se producían conflictos entre historiadores y asociaciones, con el paso del tiempo, y 
principalmente con el avance y mediatización de los proyectos de construcción de la 
memoria de esta nueva etapa del siglo XXI, cuya herramienta principal será esta 
disciplina, comenzará la controversia y críticas por parte de “historiadores 
profesionales” frente a “voluntarios de la memoria”. 
 Un debate que será en algunos casos excluyente, pero que sin embargo, la 
pretensión de los trabajos de recuperación de la memoria histórica, al menos en lo que 
respecta al proyecto desarrollado en el País Vasco en donde también participan 
historiadores, no será contradecir la historia convencional sino complementarla con las 
voces de las personas sin historia. El propósito en todo caso será incorporar a la historia 
oficial una memoria colectiva que ha vivido obligadamente instalada en el silencio 
durante 70 años, sin construir, y mucho menos socializar su relato y sufrimiento. Y es 
ante este tipo de situaciones, donde la disciplina oral puede hacer una aportación 
trascendental y decisiva. Así lo señala Thompson (1988): 
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 Puede ser utilizada para transformar el enfoque de la historia en sí misma y abrir 
 nuevas áreas de investigación; puede romper barreras entre generaciones, entre 
 las instituciones educativas y el resto de la sociedad; y en el proceso de escribir 
 la historia –bien en libros, museos, radio o películas- puede colocar a aquellas 
 gentes que hicieron historia,  a través de sus propias palabras, en un lugar central 
 (p.7-8). 
  
 Jean Tonglet (2002) desarrolló un interesante trabajo en torno a la memoria de 
los pobres que, aun tratándose de un colectivo diferente tiene muchas similitudes y nos 
sirve como ejemplo elocuente: 
 
 Nos lo dicen a menudo: no es sólo tener hambre o no saber leer, ni 
 siquiera el no tener trabajo, que es la peor desgracia que le puede ocurrir al 
 hombre; lo más terrible de todo es saber que uno no cuenta para nada, hasta el 
 punto de que se ignora nuestro sufrimiento. Lo peor es el desprecio de nuestros 
 conciudadanos. Porque es ese desprecio el  que nos deja al margen de todo 
 derecho, lo que hace que la gente nos rechace, y nos impide ser reconocidos 
 como dignos y capaces de responsabilidades. La mayor desgracia de la 
 extrema pobreza es la de ser una especie de muertos vivientes durante toda 
 nuestra existencia. (p.54-55) 
  
 Ante la endémica discusión en torno a la subjetividad, parcialidad y falta de 
rigor de los testimonios frente a los documentos, en algunos casos del trabajo de campo 
desarrollado, ambas fuentes han sido imprescindibles. Es así, complementándose, como 
deben funcionar estas disciplinas, las que utilizan exclusivamente documentos y las que 
se basan en fuentes orales. La memoria sola no puede reemplazar a la historia, señalaba 
Gaillard (2002) al tiempo que sentenciaba que el historiador no puede acercarse a la 
realidad si no reconoce a la memoria como una fuente más, “una fuente que el trabajo 
del historiador debe someter a la crítica y a la confrontación con otros, sin perder de 
vista que a menudo ella es uno de los mejores enfoques de la historia (p.35). 
 
 El recurso del testimonio oral como medio de investigación de la guerra civil 
española ha tenido una importante evolución desde sus inicios en los años setenta del 
siglo pasado hasta los trabajos recientes vinculados a las exhumaciones de 
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desaparecidos. Un desarrollo que en relación a sus objetivos podemos dividir en dos 
periodos: si en la primera etapa el objeto era realizar reconstrucciones de 
acontecimientos a partir de los recuerdos de los testigos de la época, en la segunda el 
valor del relato se basará, principalmente, en registrar la dimensión del trauma presente 
en los oradores a través del testimonio de la experiencia personal de los entrevistados. 
En este caso los que hablan no sólo serán los que vivieron los sucesos trágicos o el 
contexto de los mismos, sino también los herederos del sufrimiento, portadores del 
trauma, que generaron aquellos hechos. 
 
 
 5.2.3. El testimonio en la primera etapa de la construcción de la 
 memoria: el relato del pasado 
 La diferencia sustancial, que se da en los trabajos basados en fuentes orales en 
esta primera etapa de la construcción de la memoria de la guerra, es decir, lo 
desarrollado antes del movimiento memorialista nacido a consecuencia de las 
exhumaciones que dan comienzo el año 2000, es que en aquellos casos no se investiga 
en torno a la búsqueda y construcción de la memoria traumática de los desaparecidos, ni 
a la represión franquista sino que centra más bien en recuerdos de la guerra y posguerra 
que pudieran tener determinados segmentos de la población.  
 Los trabajos de memoria oral en esta primera etapa no giran en torno a la 
víctima y su experiencia traumática. Salvo algunas excepciones51 que abordan estudios 
sobre la represión, se centran principalmente en las vivencias de la guerra y el 
costumbrismo en unos casos, y en otros en la memoria de la lucha antifranquista en el 
ámbito de sindicatos y partidos políticos.  
 Acotando el terreno temático a la memoria de la Guerra Civil, la posguerra y el 
																																																								
51 En el citado artículo La Historia Oral en España a mediados de los noventa, de Cristina Borderías en el 
número 13, entre otros, cita trabajos como Solé Sabaté (1985):J. M., La represión franquista a Catalunya, 
1938-1953, Barcelona; Suárez Bosa M.(1990): El Movimiento obrero en las Canarias orientales (1930-
1936): la Federación obrera de la Provincia de Las Palmas. Las Palmas de Gran Canaría; García Pineiro 
R. (1990): Los mineros asturianos bajo el franquismo 1937-1962, Fundación 1o de Mayo, Madrid; Ginard 
D. (1991): La resistencia antifranquista a Mallorca 1939-1948, Palma; Mateos A. (1993): El PSOE contra 
franco. Continuidad y renovación del socialismo español, 1953.1974, Fundación Pablo Iglesias, Madrid; 
Cabrera M.A. (1985): La represión franquista. El Hierro 1936-1944, Tagoron Ediciones Santa Cruz de 
Tenerife; Romeu F. (1987): Más allá de la utopía. La Agrupación guerrillera de Levante, Alfons El 
Magnàmin, Valencia; Barranquero Teixeira E. (1994): Málaga entre la guerra y la posguerra: el 




franquismo, y el método de estudio a la historia oral, caben destacar los siguientes 
trabajos precedentes:  
- Ronald Fraser: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra 
Civil Española (Crítica, Barcelona, 1980) 
 Ronald Fraser fue un precursor en la utilización de las fuentes orales en España, 
y encima lo haría con un proyecto sobre la Guerra Civil. Está considerado el primer 
trabajo de historia oral sobre la contienda, hecho además desde abajo, desde las 
personas que no tenían capacidad de dejar constancia de sus vivencias en la guerra de 
otra manera. Para su trabajo grabó 700 entrevistas en formato audio a personas que 
vivieron la Guerra Civil. Lo llevó a cabo en la última etapa del Franquismo, entre junio 
de 1973 y mayo de 1975. El 95 por ciento de las entrevistas las realizó en España y el 
resto en Francia. En base a este trabajo, utilizando 400 entrevistas del total de ellas, 
Fraser publicó en 1980 la obra: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la 
Guerra Civil Española, un libro que recoge el 10 por ciento del contenido total del 
estudio. El objetivo de este trabajo es el de complementar, con visiones subjetivas de 
personas que vivieron la contienda, las obras históricas que ya habían estudiado las 
características principales del conflicto. Esta obra significó, como señala González 
Alcantud (2011) “un aldabonazo sobre nuestra conciencia. La Guerra Civil había sido 
reflejada a través de hemerotecas y libros, pero la memoria, lo que es la memoria oral 
continuaba olvidada” (p. 4). 
 El tratamiento de estos acontecimientos desde la historia oral, argumentaba 
Fraser (2001): 
  
 Constituye un intento de revelar el ambiente intangible de los 
 acontecimientos, de descubrir el punto de vista y las motivaciones de los 
 participantes, voluntarios o involuntarios, de describir cómo sintieron la  Guerra 
 Civil, la revolución y la contrarrevolución quienes la vivieron desde ambos 
 campos. Las causas de la Guerra Civil tenían raíces profundas en la 
 configuración de la sociedad española. (p.17)  
  
 Este estudio permitió conocer la visión y el sentimiento de las personas, no 
líderes ni gobernantes, que habían vivido los hechos bélicos de forma paralela desde la 
retaguardia y fueron trascendentales en el desarrollo de la guerra, aspecto éste menos 
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abordado desde la historia convencional. Se trataba de recoger las experiencias 
concretas, sin entrar en “las disquisiciones generales sobre el estado actual de España, la 
Guerra Civil o el mundo. Eran sus experiencias recordadas lo que yo quería oír, lo que 
habían hecho y por qué lo habían hecho” (Fraser,1990, p.147). 
 Tras este trabajo, Ronald desarrollo otro sobre la Guerra de Independencia 
cambiando las fuentes de donde recopilaría la información, que en este caso serían 
memorias y diarios. Su propósito era hacer lo mismo pero con distintas fuentes, por 
tanto tuvo que ceñirse a lo que encontró en este sentido, que no fueron sino memorias 
de la clase política que no eran válidas, como señala González Alcantud (2011), para 
“saber como vivió el pueblo llano una experiencia como la Guerra Civil o la Guerra de 
Independencia.” Lo que encontró tras seis años de búsqueda fue documentación “que 
estaba escrita por políticos, los eruditos o los que no eran analfabetos” (p.34). 
No obstante, cabe destacar también otros proyectos de historia oral sobre la Guerra 
Civil, aunque son más concretos desde el punto de vista temático y geográfico. Es el 
caso de Mercé Vilanova, Cristina Borderías y Anna Monjo que desarrollaron un 
proyecto sobre el movimiento anarquista en Cataluña o los elaborados por María 
Carmen García-Nieto en el ámbito universitario: Mujeres en Madrid durante la Guerra 
Civil, 41 entrevistas; Conflictos obreros y Transición política: el caso de Madrid. 1975-
1978, 33 entrevistas; Capas Populares y Urbanismo. Palomeras un barrio obrero 
durante el Franquismo. 1950-1980, 36 entrevistas; La Escuela Franquista, 1939-1957, 
25 entrevistas; Trabajo, cultura e identidad personal de las mujeres en un espacio 
urbano, Madrid 1950-1980, 22 entrevistas (citados en Días y Gago, 2006). 
  
 En Euskadi, en esta primera etapa de construcción de la memoria destaca el 
trabajo desarrollado por Carlos Blasco Olaetxea: Diálogos de guerra, Euskadi 1936 
(Olaetxea, Usurbil, 1983). Aún desconociendo la metodología concreta empleada para 
desarrollar el proyecto, sí que es evidente el recurso de las fuentes orales para 
desarrollar su trabajo. Los entrevistados son oficiales del Ejército Vasco, militantes de 
partidos, sindicalistas, mujeres testigos de la guerra, comandantes y gudaris de varios 
batallones y algunos mandos de mayor rango y políticos con cargo en la época. Hay 
entrevistas a gudaris y comandantes de los batallones “Loyola”, “Saseta”, “Amuategui”, 
“ANV nº3”, “Disciplinario”, “Gordexola”, “Rusia”, “Araba”, “Amayur” entre otros. 
También hay testimonios de mandos de mayor rango como es el caso de Gabriel Goitia, 
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Comandante de Brigada; Ricardo Gómez García, Comandante de División; Casiano 
Guerricaecheverria, Comandante-Jefe de Artillería; Juan Ibarrola, Coronel y 
Comandante de División. También hay entrevistas a políticos como los hermanos 
Gárate, Elías Etxebarria y Antonio Gamarra, miembros del Euskadi Buru Batzar (EBB) 
en 1936; Juan Astigarrabia, Consejero Comunista del Gobierno Vasco; Teodoro 
Hernandorena, presidente del Gipuzkoa Buru Batzar (GBB); Gonzalo Nárdiz, Consejero 
del Gobierno Vasco; Sebastián Zapirain, del  Partido Comunista entre otros muchos. 
Este autor, con la  ayuda económica del Gobierno Vasco, realiza un trabajo de 
recopilación de testimonios orales en torno a la Guerra Civil en Euskadi. Graba 101 
entrevistas,  en formato audio todas ellas excepto las siete últimas en las que incorpora 
el vídeo como equipo de grabación. Tanto las cintas, vídeos como la trascripción 
completa de todas estas entrevistas se depositó en el centro de documentación Irargi de 
Bergara en Gipuzkoa, cuyo contenido fue trasladado posteriormente al Archivo 
Histórico de Euskadi ubicado en Bilbao. También recopiló en este trabajo ocho cajas de 
documentación y bibliografía referida a la guerra, concretamente cartas, informes, 
folletos y libros, así como 5 álbumes con 431 fotografías (citado en Jiménez de 
Aberasturi,1993). 
A Blasco Olaetxea lo que le interesa es el relato del desarrollo de la propia 
guerra a través de los protagonistas que en ella participan y como complemento de los 
documentos históricos. De todo este material que recoge realiza una selección tanto de 
las personas entrevistadas como del contenido general y lo publica en varios libros de 
entrevistas que giran en torno  a grandes temas y acontecimientos de la propia 
contienda.52  
En 1983 publica Diálogos de guerra, Euskadi 1936 basado en muchas de las 
fuentes orales del proyecto precedente. 
 
 
 5.2.4. El testimonio en la segunda etapa de la construcción de la memoria: el 
relato de la experiencia traumática. 
 Esta segunda etapa de construcción de la memoria, iniciada en torno al año 2000 
																																																								
52 Además del citado Diálogos de guerra publicó Conversaciones con Leizalola (1981), Euskadi 1936 
(1985) y Conversaciones con Astigarrabia (1990) editados personalmente. 
 
	 149	
y desarrollada de manera complementaria a la búsqueda de fusilados, desaparecidos y 
fosas comunes de la Guerra Civil va a tener unas características nuevas y diferentes a la 
etapa anterior: 
- De manera inédita, la memoria del pasado que se representa es la relativa a la 
represión franquista, siendo abordado desde una perspectiva traumática. 
- Lo importante ya no es tanto el recabar datos en torno a un suceso concreto para 
realizar una reconstrucción histórica sino elaborar el relato de la experiencia a 
través de la huella presente en la persona, colectivo y sociedad, que testimonia. 
- Esa construcción, por tanto, ya no estará exclusivamente liderada por 
historiadores. Nacerá y se desarrollará desde la sociedad civil. 
- Los protagonistas serán los testigos, víctimas, familiares y allegados  de los 
desaparecidos, así como sus descendientes. 
 Entramos en una nueva etapa en donde todo cambia respecto a la anterior: los 
constructores de la memoria, la perspectiva del pasado, los actores, los protagonistas… 
Supone algo inédito en España pero que ya se había explorado en torno a otros 
conflictos en Europa y en el cono sur de América Latina.    
 Si hasta la fecha, en la primera etapa de construcción de la memoria, el actor era 
el testigo directo de las diferentes vicisitudes de la contienda (el resistente, el 
guerrillero, el combatiente) ahora lo será la víctima del trauma. Ya no se trata tanto de 
recabar datos en torno a un suceso concreto sino en elaborar el relato de la experiencia a 
través de la huella presente en la persona que testimonia, testigo directo o indirecto. 
Como se verá, el hecho de no haber sido abordada hasta el año 2000 la huella 
traumática en las personas, no significa que no existiera. Todo lo contrario, la 
experiencia pondrá de manifiesto que el sufrimiento estaba muy presente esperando el 
momento social oportuno, el reclamo pertinente y la atención adecuada, condicionantes 
que no se habían dado hasta la fecha. El propio relato cuenta ahora con un componente 
psicoterapéutico notable y evidencia que el trauma silenciado fue de tal magnitud que lo 
que requería, a tenor de lo que se va conociendo de la respuesta por parte de los 
testimonios, en torno a ese pasado, era la atención y escucha a la víctima implicada, 
directa o indirectamente. Por tanto, el trabajo en torno al pasado ya no será competencia 
exclusiva de los historiadores sino de un movimiento memorístico que nace y se 
desarrolla en la sociedad civil y que además del voluntariado asociativo abarcará 
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campos académicos y profesionales tan amplios y dispares como la Filosofía, Historia, 
Antropología, Medicina Forense, Psicología, Comunicación y Sociología, entre otros. 
 El trabajo desarrollado en Argentina en torno a los desaparecidos, 
principalmente el que tuvo como eje las labores del EAAF (Equipo Argentino de 
Antropología Forense) será un referente importante en esta nueva etapa de construcción 
de la memoria en España en relación a las fosas comunes. Conocer esa experiencia de 
elaboración de la memoria traumática que nos precede es fundamental para entender el 
trabajo que se desarrolla en España a partir del año 2000. 
 El EAAF es una organización no gubernamental que a través de exhumaciones y 
recuperación de restos óseos, analizan e identifican a las víctimas determinando las 
causas y forma de la muerte, devolviéndoles después a los familiares para darles 
sepultura. Desarrollan su trabajo en el ámbito de los derechos humanos en torno a la 
última dictadura en la que fueron secuestradas-desaparecidas en torno a cuarenta mil 
personas en Centros de Detención Clandestinos (CDC) y cárceles durante años por parte 
de las Fuerzas Armadas. Las personas detenidas sufrieron interrogatorios, malos tratos y 
torturas. 
 Con la llegada de la democracia se daban por desaparecidas treinta mil  
personas. Las situaciones que tuvieron que vivir los detenidos fueron de un sufrimiento 
de gran magnitud tal y como describe Da Silva (1998), una de las antropólogas que han 
estudiado el tema en profundidad: 
 
 Después del secuestro, las personas eran obligadas a transitar por un 
 circuito de lugares y situaciones cuyo primer eslabón era alguno de los 365 
 centros clandestinos de detención que cubrían el territorio argentino. Dentro de 
 estos CDC se los sometía a tortura, a mala alimentación, a malos tratos 
 generalizados, tanto corporales como verbales, hasta que era definido su  destino 
 que podía tener tres opciones: ser arrojado al mar, quemado o enterrado en fosas 
 comunes como un N.N. (sin nombre conocido; signo que durante el periodo de 
 la dictadura se inscribía sobre las sepulturas individuales y colectivas 
 clandestinas). Estos CDC eran  llamados también Chupaderos o Campos de 
 Concentración. (p.88) 
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 Es trascendental la categoría de “desaparecido” manejada en Argentina que 
luego se importará también a España y que será motivo de una interesante controversia. 
Laura Panizo (2009) utiliza el concepto de la “muerte desatendida”, aquella que carece 
de los rituales del luto. Rituales sociales en donde la muerte “se atiende”, se expresa, se 
comparte socialmente. La muerte desatendida no es “enfrentada de manera clara”. En 
Argentina, los desaparecidos no han tenido los rituales del velatorio o el entierro, “no 
hay un muerto al que se le pueda rendir culto y no se produce un reconocimiento social 
de la muerte. Son personas que no están ni vivas ni muertas pero al mismo tiempo están 
vivas y muertas” (p.71,72).  
 Por tanto, a través de las localizaciones, exhumaciones e identificaciones de los 
cuerpos recuperados por el Equipo Argentino de Antropología Forense, se daba un 
reconocimiento social a la muerte acabando de alguna manera con la figura del 
desaparecido. 
 Se producen en este sentido dos concepciones distintas en relación a la categoría 
de los desaparecidos, desde dos organizaciones diferentes: “Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas” y la “Asociación de Madres de Plaza 
de Mayo”. 
 La primera es una organización de derechos humanos que nació durante la 
dictadura y su reivindicación principal es la aparición de los desaparecidos así como la 
libertad de los presos, y no aceptan públicamente la muerte hasta la recuperación del 
cuerpo.  
 La asociación de Madres de Plaza de Mayo, por su parte, no aceptan las 
exhumaciones e identificaciones de los cuerpos, niegan las muertes. De esta manera los 
mantienen con vida como una condena indefinida hacia los asesinos. Así lo resume 
Panizo (2009): 
   
 El desaparecido es un sujeto activo a través del cual se mantiene la 
 búsqueda de la verdad y la justicia, no sólo respecto a la problemática de la 
 última dictadura militar, sino también en lucha por los derechos humanos en 
 general. (p. 79). 
 
 Este posicionamiento de las Madres de Plaza de Mayo para con los 
desaparecidos conlleva un peso psicológico mayor ya que al no aceptar las muertes 
como parte de la reivindicación y amenaza hacia el castigo a los culpables, alargan 
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eternamente su incertidumbre. Son dos maneras diferentes de afrontar y tratar el pasado 
basado en la figura del desaparecido.  
 Aceptar la localización, análisis e identificación de los cuerpos permite de 
alguna manera, tal y como se desprende de los testimonios de familiares que lo han 
conseguido, mitigar el sufrimiento. Esta mitigación del dolor se debe, también a tenor 
de las declaraciones de los implicados, a que se produce un cierto cierre del trauma al 
efectuar algunos de los rituales sociales propios de la muerte. Por tanto la postura de las 
Madres de la Plaza de Mayo conlleva un sacrificio añadido al prescindir mitigar su 
sufrimiento. 
 Toda muerte suele ir acompañada de unos ritos sociales en donde afloran e 
intensifican sentimientos, emociones y estados corporales que se concentran, tal y como 
señala Da Silva (1998) en un tiempo-espacio concreto. ¿Qué pasa cuando este tiempo-
espacio no puede concentrarse, cuando se extiende por años, se mezcla con la vida 
cotidiana, se dispersa o se concentra en periodos que no están directamente relacionados 
con el momento de la muerte? Esta cuestión está presente en la problemática del caso 
español. Da Silva (1998) responde: 
 
 La desaparición provoca una acción inversa a la concentración de espacio 
 tiempo requerida socialmente para enfrentarse a la muerte. Los familiares de 
 desaparecidos durante muchos años esperan, buscan, abren espacios. Esperan la 
 vuelta del ser querido vivo, buscan pistas, información precisa sobre el lugar, 
 modo y fecha de la muerte, esperan el reconocimiento de los cuerpos, esperan y 
 exigen respuestas del Estado, exigen puniciones por las desapariciones. 
 (p.95,96). 
 
 En el caso de España, en donde estas reivindicaciones y trabajos en torno a los 
desaparecidos se desarrollarán mucho más distanciados en el tiempo (comienza más de 
60 años después de los hechos) que en Argentina, estas huellas traumáticas se prolongan 
y extienden a generaciones posteriores, a descendientes de familiares porque para ellos 
esa herida no cierra y no cicatriza mientras el desaparecido lo siga siendo. 
 El concepto de la concentración de tiempo-espacio vinculado a los ritos del 
duelo, que como señala Da Silva no se produce con la categoría del desaparecido, es 
fundamental para entender la prolongación del trauma en descendientes que ni 
conocieron a los desaparecidos ni vivieron el contexto en el que se produjeron los 
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hechos aunque sí vivieron las huellas que aquellos hechos traumáticos, nunca resueltos, 
dejaron en la familia. 
  Durante el periodo de luto en torno a una muerte se producen una serie de 
representaciones y comportamientos entre las personas cercanas al muerto, es decir, 
entre los que sufren y los que consuelan a los que sufren. Estos actos son necesarios 
para el duelo y no existen en el caso del entorno de un desaparecido. Así lo explica Da 
Silva (1998):  
 
 Algunos de los rasgos que se repiten en las sociedades occidentales están 
 marcados por el carácter colectivo de la celebración, por la socialización de la 
 muerte: visitas a los familiares del muerto, amigos y vecinos dando los pésames, 
 ausencia justificada en el trabajo, visitas de la familia al cementerio, interrupción 
 por algún periodo de salidas y reuniones festivas. (p.98)  
 
 Se trata de un periodo que gira en torno a la compasión y caracterizado por la 
expresión de sentimientos en forma de lágrimas, silencio, dolor y tristeza. Se produce 
un efecto de solidaridad entre los afectados por la muerte y los que calman, consuelan y 
acompañan a los familiares. Esta relación entre sufrimiento y compasión, continúa Da 
Silva (1998):  
  
 está especificada por la naturaleza de los lazos preexistentes, que ligan al que 
 sufre con aquel que toma conocimiento de ese sufrimiento. Estos  lazos permiten 
 ordenar las obligaciones de asistencia y consuelo a partir de clasificaciones de 
 pertenencia o no al grupo. (98) 
 
 En conclusión, la categoría de desaparecido representa esta triple condición: “la 
falta de un cuerpo, la falta de un momento de duelo y la de una sepultura” (Da Silva, 
1998: 98). 
 
 Todo lo anterior explicaría el mencionado rasgo, muy característico, de la 
“atención a la víctima” que detectamos al inicio de nuestro proyecto en la inmensa 
mayoría de las entrevistas a familiares. Ya advertimos en nuestros primeros informes 
redactados al respecto que lo que caracterizaba principalmente a las respuestas de los 
familiares nada tenía que ver con la Historia o con la Memoria. Lo que denotaba era una 
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falta de asistencia a familias que seguían viviendo con la ausencia del citado “ritual del 
luto” de una tragedia nunca cerrada. Un sufrimiento que las víctimas sentían todavía 
más doloroso con la llegada de la democracia debido a que seguía estando presente esta 
situación de falta de atención y  ausencia de iniciativas para afrontar el pasado relativo a 
los desaparecidos. La atención institucional que comienzan a sentir las víctimas a raíz 
de los trabajos desarrollados en el País Vasco con nuevas formas de investigación y 
tratamiento, ayudará en consecuencia a mitigar el sufrimiento arrastrado durante tantos 
años. A esto hay que añadir que la atención social y mediática que se empezaba a 
producir provocaba una cierta normalización del tema que a su vez facilitaba el abordaje 
de la investigación desde una perspectiva traumática con un componente terapéutico 
importante. Al empezar a socializar el concepto de “familiares de fusilados y 
desaparecidos en la guerra” se conforma un colectivo del que las víctimas se sienten 
parte. Esto provocará que aunque un familiar no pudiera encontrar a su allegado y por 
tanto siguiera presente y vigente la categoría del desaparecido, su sentimiento de 
pertenencia a este colectivo de “familiares de desaparecidos” hacía que la localización, 
exhumación e identificación de otros represaliados, y su trascendencia mediática, 
además de ir edificando una nueva memoria, reconfortaba al colectivo y a la sociedad 
en general.  
 
 La narración en esta segunda etapa de construcción de la memoria se caracteriza 
por el relato de la experiencia de un pasado muy problemático cuya secuela sigue 
presente en la sociedad. La represión ejercida en la guerra y la posguerra fue de tal 
magnitud que la huella del sufrimiento, como veremos, permanecerá todavía en 
generaciones que no la vivieron directamente. El trabajo de campo pondrá en evidencia 
la importancia de la escucha, la falta de un reconocimiento pendiente, la necesidad de 
solidaridad sobre todo de “los suyos” (vecinos, pueblo, instituciones…), problemas 
pendientes de resolver, en definitiva, con una carga psicológica importante.  
 A través de algunos ejemplos extraídos del trabajo de campo podemos 
comprobar el reflejo de las teorías desarrolladas de manera detallada por el Catedrático 
de Psicología de la Memoria José María Ruiz Vargas (2006) en torno a las 
consecuencias traumáticas que genera una guerra, y cuyas interesantes aportaciones 
utilizamos de manera recurrente en las siguientes líneas. Todas estas consecuencias no 
afectan solamente a quienes tengan una vinculación directa o indirecta con los hechos, 
ya que normalmente los traumas que genera una guerra repercuten tanto en los 
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combatientes como en la sociedad civil en general. En el caso de la guerra civil 
española la represión impuesta a los vencidos, al impedir superar el trauma generado 
por la propia contienda, añadió una carga de sufrimiento de tal magnitud que creó un 
escenario propicio para desarrollar en la sociedad una “epidemia de estrés 
postraumático”.  
 Otro aspecto que va a caracterizar esta segunda etapa de la memoria es el 
conocimiento de las nuevas cifras en torno al costo humano que se van aportando desde 
el campo de la Historiografía53.  
 La violencia y represión ejercida contra los vencidos tanto durante la contienda 
como en los 36 años de dictadura que la siguieron54, impidieron sanar las “profundas 
heridas heredadas”. La particularidad del caso de la Guerra Civil es que los traumas 
generados en la contienda, propios de cualquier conflicto violento, no sólo no pudieron 
ser sanados en los años posteriores sino que la virulencia, la represión, humillación, 
degradación, control social (rasgos del régimen franquista) ejercida por los vencedores 
contra los vencidos durante los 36 años posteriores, dejó tocada psicológicamente a toda 
la sociedad española. Con el conocimiento que hoy día se tiene sobre los trastornos y 
enfermedades del estado de ánimo resulta difícil entender cómo aquella media España 
condenada al silencio y al sometimiento de sus iguales pudo sobrellevar, durante tanto 
tiempo, un destrozo moral y emocional tan profundo. Resulta difícil evaluar qué tipo de 
trastorno pudo generar el “permanente sometimiento moral, chantaje emocional, 
desprecio y humillación” que vivieron después los vencidos (Ruiz Vargas, 2006, p. 5,6). 
																																																								
53 Aparecen cuentas relativas al costo humano “más reales” que iban refutando el mítico millón de 
muertos que se manejó por parte de la “propaganda franquista” que al mismo tiempo aseguraba que “las 
hordas marxistas asesinaron a cerca de 500.000 personas”. Sin embargo la realidad es que la cifra global 
de costo demográfico alcanzaría en total durante la guerra los 600.000 (Reig Tapia, 2006, p.112). Las 
correcciones en estudios posteriores fueron modificando las cifras que se utilizaban durante la dictadura 
en torno a la represión en manos de los republicanos y se situaría en torno a los 55.000 según el estudio 
desarrollado por el Catedrático Villarroya (1999,p.32). En cuanto a los muertos por los franquistas tanto 
en la guerra como durante el régimen posterior, desde 1936 hasta 1975 se situaría “en una horquilla de 
130.000 a la baja y de 150.000 al alza” (Reig Tapia, 2006, p.113). 
54 Francisco Espinosa Maestre realizó un exhaustivo informe sobre la represión franquista en el que 
aporta datos recopilados de todas las investigaciones desarrolladas en todo el Estado tanto por 
historiadores como por asociaciones y demás entidades que tuvieran publicaciones al respecto hasta 2008. 
Un interesante estudio en el que enumera las formas, estrategias y números en torno a la represión, por 
provincias y comunidades Autónomas, en 
http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/documento254_0.pdf. Espinosa  historiador y Doctor 
en Historia, es director científico del proyecto TODOS LOS NOMBRES (www.todoslosnombres.org), 
que intenta recuperar la identidad de todas las personas represaliadas por el franquismo en el ámbito 
andaluz y extremeño. Es autor de numerosos trabajos de investigación sobre la República, la guerra civil 
y la represión franquista en el suroeste y sobre su memoria e investigación posterior. 
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 Mientras los vencedores pudieron desarrollar la sanación del trauma, en 
términos psicológicos, los vencidos no pudieron hacerlo. Cuando llegó la democracia, el 
silencio impuesto por la Transición tampoco permitió poner en práctica esa sanación. 
Con el conocimiento de estos antecedentes no sorprende el auge y la reacción de los que 
se sienten herederos directa o indirectamente del trauma, ante la recuperación de los 
cuerpos, identificación de los desaparecidos, conocimiento de las causas de la muerte. 
Una socialización del sufrimiento que exteriorizaba a través de los familiares de los 
vencidos lo que guardaban durante tanto tiempo. Así denuncia Ruiz Vargas (2006) esta 
diferencia: 
 
 Aquellas víctimas derrotadas, a diferencia de los vencedores, que usaron e   
 incluso abusaron de su derecho a llorar y honrar a sus caídos, se vieron 
 obligadas a tragar sus lágrimas y su dolor, a ocultar o renegar de sus ideas, a 
 sentir vergüenza de su condición ideológica, a autoimponerse el más férreo de 
 los silencios; en definitiva, a ahogar a su propia memoria y con ella toda 
 posibilidad de elaboración, duelo y superación de los horrores de la guerra. 
 (p.5) 
 
 Las experiencias traumáticas estarán muy marcadas en las personas que 
formarán esta nueva memoria caracterizada por la emoción como componente principal. 
La exteriorización y socialización de esas experiencias negativas se tornará como rasgo 
coadyuvante de la superación del duelo pendiente y a su vez incidirá en una mejor 
elaboración de la narración. 
 En este trabajo de relato de experiencias traumáticas hay que contribuir, como se 
señala desde la psicología de la memoria, aportando estrategias que faciliten al testigo 
su narración, ya que, en caso de no poder hacerlo, podría desencadenar en él “una 
segunda traumatización”. La dificultad e imposibilidad de revelar experiencias en las 
narraciones puede provocar una intensificación del trauma, generando en la víctima una 
sensación de soledad y sufrimiento. Este componente psicoterapéutico es lo que va a 
caracterizar el trabajo de narración de las experiencias traumáticas de esta segunda 
etapa de la construcción de la memoria vinculada a los desaparecidos. Así, un cierto 
conocimiento, experiencia o sensibilidad en cuestiones terapéuticas será importante para 
desarrollar un buen trabajo de recogida de testimonios. 
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 En la órbita de las dificultades añadidas al trabajo de la narración del pasado 
traumático por parte de los afectados, lo que está alterado en el trastorno de estrés 
postraumático es la memoria autobiográfica, recuerda Ruiz Vargas (2006): 
 
La memoria del trauma no constituye una narración coherente en la que los 
aspectos de la experiencia están fundidos en una historia e integrados en la 
dimensión vital e íntima del tiempo subjetivo,  sino que los recuerdos del trauma 
son fragmentos disociados de la conciencia  que no han podido ser integrados en, 
y permanecen desconectados de, la historia global de la vida de la persona. Esa 
condición fragmentaria implica, a su vez, una falta de control por parte de la 
víctima, lo que confiere a los recuerdos traumáticos un carácter intruso e 
invasivo que  hará que continúen torturando a las víctimas durante tiempo 
indefinido. (p.33, 34)  
 
 Superar las dificultades  de la narración y conseguir reconstruir los hechos que 
generaron el trauma a través de un relato coherente y organizado es la terapia más 
eficaz. La acción de transformar el estrés en palabras genera bienestar en las víctimas de 
acciones violentas. Es lo que se conoce como “Narrative exposure therapy” cuyos 
proponentes reivindican que la superación real del trauma sólo será posible si a la 
víctima se le permite narrar sus experiencias. 
 La responsabilidad y obligación de los profesionales encargados de contribuir a 
la narración oral de la experiencia, ya sean historiadores orales, periodistas, 
antropólogos, psicólogos o voluntarios, es abordar y encarar el relato de lo que les 
ocurrió a personas individuales en el pasado. Coetzee (2000) recuerda que al ignorar las 
historias de vida de personas que sufrieron en el pasado graves vulneraciones de los 
derechos humanos, estaríamos perpetuando su victimización. En este sentido, otro 
aspecto que ayuda de manera fundamental a la proliferación y exteriorización de relatos 
de la memoria de la experiencia traumática, es la socialización de estas historias. Esto 
hace que se genere en la sociedad un discurso sobre los derechos humanos y su 
vulneración, que facilitará a otras personas el camino para relatar sus secretos afectados 
por el trauma.  
 Construir la memoria de la experiencia de un pasado traumático a partir de los 
relatos de las personas afectadas, directa o indirectamente es de gran importancia para el 
progreso de una sociedad afectada por la misma. Como señala Coetzee (2000):  
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Los relatos de las atrocidades y abusos pueden conducir a un reconocimiento de 
que dichos abusos y atrocidades no se deben volver a repetir. Los que los 
cometieron deben reconocer su culpa y una de las vías para que esto ocurra es 
que se cuenten y se difundan esos recuerdos. Ignorar el pasado solo puede 
agravar el problema. Encontramos abundantes ejemplos de ello en las diversas 
zonas de conflicto del mundo. La función del historiador oral consiste en 
purificar el argumento, facilitar la expresión de la verdad, mostrar lo que en 
verdad ocurrió. (p. 30) 
 
 En el caso de la sociedad española, a los perdedores no solo no se les permitió 
hacerlo sino que se les obligó a todo lo contrario bajo amenaza. Durante la dictadura 
franquista se produjo lo que, en palabras de Ruiz Vargas (2006) se conoce como 
“síndrome traumático complejo”, un trastorno más grave que el propio del estrés 
postraumático. Lo que se desarrolló en ese periodo fue “una verdadera epidemia de 
trastornos de estrés postraumático (probablemente de tipo complejo) que, al no ser 
identificados ni tratados, aumentaron y prolongaron su dolor indefinidamente”. (p. 35) 
 Todo lo anterior es lo que se pone de relieve en esta segunda etapa de 
construcción de la memoria de la guerra civil española. De ahí que el abordaje de la 



































































































6. El trabajo de campo. Desarrollo y metodología  
 En un tímido pero emergente contexto de agitación en torno a la revisión de la 
memoria histórica de la guerra del 36, el diez de diciembre de 2002, el Gobierno Vasco, 
de manera pionera en todo el Estado, realiza una declaración en la que ofrece un 
servicio de cobertura a todos los ciudadanos vascos familiares de fusilados y 
desaparecidos en la Guerra Civil que tuvieran interés en saber lo que ocurrió con ellos. 
La ayuda ofrecida consiste en tratar de descubrir el lugar en donde se encontrarían 
enterrados y en la medida de lo posible exhumarlos y entregarlos a los propios 
solicitantes con el objeto de darles una nueva sepultura en los lugares elegidos por las 
familias. La declaración, en la que a la vez se propone la puesta en marcha de una 
comisión interdepartamental, plantea su introducción en los siguientes términos: 
  
 Tras muchos años de silencio, cada vez hay más voces que reclaman 
 abiertamente la recuperación de la memoria histórica. Particulares, 
 asociaciones y municipios claman por ofrecer un reconocimiento público 
 de respeto a las personas ejecutadas en la Guerra Civil española y a sus 
 familiares, que repare, al menos moralmente, el dolor y la injusticia que 
 durante más de medio siglo han sufrido en silencio. 
 Reabrir formalmente este reconocimiento es una deuda que toda las 
 sociedad tenemos con los familiares y herederos de aquellas personas que 
 perdieron la vida, lo perdieron todo y quedaron, además, en el ostracismo de 
 los perdedores. No se trata de reabrir heridas, no  queremos buscar culpables ni 
 víctimas, nada más lejos de la intención de este Gobierno. La historia la 
 hacemos entre todos y la responsabilidad de cada uno en la historia acaba 
 siendo pública, por mucho que alguien se oponga. Se trata de ofrecer un trato 
 de igualdad y  una justicia histórica a los que, en silencio, han sufrido larga e 
 intensamente una cruel e irremediable ausencia. 
 Queremos, entre todos, cerrar con dignidad esa herida moral y ofrecer a los 
 familiares de los fusilados y desaparecidos en la Guerra Civil los medios que 
 sean necesarios para localizar, identificar y enterrar a las personas muertas.   
  
 Para desarrollar este proyecto de “investigación de los desaparecidos y fusilados 
en la Guerra Civil en el País Vasco” la Consejería de Justicia del Gobierno Vasco firmó 
un convenio con la Sociedad de Ciencias Aranzadi. Hay que señalar que los miembros 
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de esta misma entidad, Francisco Etxeberria y Lourdes Herrasti, habían colaborado en 
calidad de expertos en la materia, en la citada primera exhumación de Priaranza del 
Bierzo (León) y en las posteriores excavaciones iniciales en 2002 en Piedrahita de 
Babia (León) y en Candeleda (Ávila). Además, también en 2002, durante el otoño, a 
requerimiento de los ayuntamientos de Zaldibia y Arrasate, se desarrollan los trabajos 
de investigación y posterior exhumación de dos fosas comunes ubicadas en dichas 
localidades. La de Zaldibia sería la primera exhumación realizada en la Comunidad 
Autónoma del País Vasco con una metodología científica y se llevará a cabo a solicitud 
de su ayuntamiento y con el apoyo institucional del Presidente de la Diputación Foral de 
Gipuzkoa, Román Sodupe (Aranzadiana 2016: 74).  
 En ese mismo año también se lleva a cabo la investigación de restos humanos en 
la sima de Kurtzetxiki, a solicitud del ayuntamiento de Arrasate y con el conocimiento 
del Departamento de Cultura de la Diputación Foral de Gipuzkoa y de la Ertzantza de la 
localidad.  
 Aunque no existe documentación, cabe señalar que tras la muerte de Franco se 
produjeron algunas exhumaciones por parte de familiares en Azazeta (Araba), Antzuola, 
Elgoibar, Oiartzun (Gipuzkoa) y en otros lugares de los que apenas existe información. 
(Aranzadiana 2016: 74) 
 A raíz del interés de diferentes instituciones de la Administración Vasca 
(Gobierno Vasco, Diputaciones Forales y Ayuntamientos) por el tema, se mantuvieron 
diversas entrevistas que desembocaron en un acuerdo con el Gobierno Vasco para dar 
apoyo a los familiares de los desaparecidos, manifestado en la citada declaración del 
Lehendakari. Aunque ya se estaba trabajando desde principios de año, el nueve de 
septiembre de 2003 se firma el Convenio específico de colaboración. El Gobierno 
Vasco será la primera Administración del Estado en dar cobertura oficial a la búsqueda 
de fosas comunes y recuperación de desaparecidos bajo la represión de la Guerra Civil. 
 El encargo del ejecutivo vasco consistirá en dar respuesta a las solicitudes que se 
vayan presentando y cuya única limitación será que los peticionarios sean residentes de 
la Comunidad Autónoma del País Vasco. En el seno de Aranzadi, bajo la dirección del 
antropólogo forense Francisco Etxeberria y la coordinación del entonces secretario de la 
entidad Juantxo Agirre, se forma un equipo de profesionales del ámbito de la Historia, 
Antropología, Arqueología, Comunicación y Medicina Forense principalmente. El 
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grupo está inicialmente formado por 20 personas55 que se reparten en dos áreas de 
trabajo: 
- Documentación histórica y social: Jon Benito, Juan Ramón Garai, Mikel Murgizu, 
Francisco Ferrándiz, Sabin Egilior, Koldo Azkue, Txema Flores, Iñaki Egaña, Jesús 
Mari Gómez, Rosa Arteaga, Xabier Lasa y Gotzon Garmendia. 
- Arqueología y Antropología: Jimi Jiménez, Maider Telletxea, Benja Arregi, Juantxo 
Agirre, Ainara Lizaso, Aiora Imaz, Jesús Tapia, Tito Agirre, Sebas Lassa, Asier 
Izagirre, Lourdes Herrasti y Francisco Etxeberria. 
 
 El trabajo se distribuye en cuatro campos de acción: 
- Investigación histórica y documental de los aspectos necesarios para 
completar la información personalizada de los desaparecidos, recabando 
información de archivos y/o mediante la obtención de testimonios que sean 
de utilidad. 
- Recogida de testimonios grabados en vídeo a los familiares 
- Localización de las fosas y en caso necesario actuación  con metodología 
arqueológica para la recuperación de los restos.  
- Estudio antropológico de los restos. Los restos obtenidos se investigan desde 
la óptica de la antropología con fines identificativos mediante los 
correspondientes análisis genéticos y de los aspectos de patología para 
establecer las causas y circunstancias que rodearon a la muerte siguiendo 
los criterios propios de las ciencias forenses. 
 
 De todo lo anterior se realizarán los informes pertinentes con formato de informe 
pericial para su traslado a la Comisión interdepartamental del Gobierno Vasco.  
 Durante los dos primeros años de trabajo (2003-04) se recibieron 331 solicitudes 
de familiares, además de otras 54 de personas informando de la posible localización de 
fosas comunes. Todos los requerimientos de los familiares son registrados en una base 
de datos con sus correspondientes informes específicos. Así cada ficha abierta recoge 
																																																								
55 A las primeras y únicas reuniones de todo el grupo y que tienen lugar en la sede de Aranzadi en 
Donostia los días 20-12-02, 24-01-03, 14-02-03 y 28-4-03 acuden la mayoría de ellos. En adelante, 
aunque se mantiene comunicación puntual con todos ellos, las reuniones, ya de trabajo, se reducen al 
grupo de personas que están desarrollando una labor directa y continua para dar respuesta a las solicitudes 
que se iban recibiendo : Jimi Jiménez, Francisco Etxeberria, Lourdes Herrasti, Iñaki Egaña, Juantxo 
Agirre y Sabin Egilior. 
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información específica y detallada de la víctima, del familiar solicitante y de las 
gestiones desarrolladas en torno al caso.56  
 Toda la documentación que se genera en torno a cada caso se envía desde 
Aranzadi a la Dirección de Derechos Humanos del Gobierno Vasco que a su vez la 
remite a las correspondientes familias. 
 Desde aquellos inicios hasta la actualidad, el desarrollo normativo y de 
actuación posterior a aquel acuerdo del 10 de diciembre de 2002 por el que se crea la 
Comisión Interdepartamental adscrita a la Presidencia del Gobierno Vasco y presidida 
por el Director de Derechos Humanos ha pasado por varias etapas. El convenio inicial 
con la Sociedad de Ciencias Aranzadi se ha ido renovando hasta la actualidad. En 2014 
se crea el Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos, Gogora. En 
2015 se aprueba el Plan vasco 2015-20 de investigación y localización de fosas para la 
búsqueda e identificación de personas desaparecidas durante la Guerra Civil y en 2017 
el Plan de Actuación 2017-2020 del Consejo de Dirección del Instituto de la Memoria, 
la Convivencia y los Derechos Humanos57.  
 En la actualidad Gogora, tal y como describe en su página Web58, desarrolla tres 
líneas de actuación preferentes dirigidas a la búsqueda de personas desaparecidas, relacionadas 
con la clarificación de la verdad de la Memoria Histórica y los derechos de las víctimas de la 
Guerra Civil. 
 - Exhumaciones: desde 2003 el Gobierno Vasco mantiene un convenio de colaboración 
con Aranzadi para la búsqueda de personas desaparecidas durante la Guerra Civil que desde el 
año 2017 gestiona Gogora. 
 - Banco de ADN: para facilitar los procesos de identificación de los restos exhumados, se 
ha creado un banco de ADN, donde se recopilan las muestras genéticas de personas que acreditan 
tener un familiar desaparecido durante la Guerra Civil. 
																																																								
56 Se incluye anexado al final del capítulo ejemplos de documentos generados y recopilados durante el 
desarrollo del trabajo: fichas de solicitud completadas, respuestas enviadas con el detalle de las tareas 
realizadas en torno a investigaciones y búsquedas concretas, así como algunos ejemplos de cartas de 
respuestas recibidas de los solicitantes mostrando su gratitud y otros documentos. 
57 Ley 4/2014 de creación del Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos: 
https://www.boe.es/boe/dias/2014/12/19/pdfs/BOE-A-2014- 13185.pdf  
Plan Vasco 2015-20 de investigación y localización de fosas para la búsqueda e identificación de 
personas desaparecidas durante la Guerra Civil: 
https://www.irekia.euskadi.eus/uploads/attachments/7443/plan _de_fosas.pdf?1451473746 Plan de 
Actuación 2017-2020 del Consejo de Dirección del Instituto de la Memoria, la Convivencia y los 
Derechos Humanos: http://www.gogora.euskadi.eus/contenidos/informacion/gogora 




 - Informe individualizado: Las familias que deseen obtener información sobre su familiar 
desaparecido o represaliado durante la guerra pueden solicitar un informe personalizado. 
 Hacemos un somero repaso sobre las características principales de los inicios de la 
investigación y puesta en marcha del proyecto en sus diferentes campos de trabajo para centrarnos 




 6.1. Investigación documental y de archivo 
 En estos dos primeros años de trabajo se pudo constatar por parte del equipo que 
las respuestas a los familiares que buscaban a sus allegados desaparecidos serían de tipo 
documental. A pesar de no poder recuperar los restos, la reacción de los solicitantes ante 
estas respuestas informativas era de enorme gratitud ya que sería esta, en muchos casos, 
la primera comunicación oficial recibida por parte de una institución en casi setenta 
años.  
 El trabajo de investigación individualizado poco a poco se fue agrupando en dos 
grandes campos: lugar de la desaparición y motivo de la desaparición, pudiendo abordar 
así de manera conjunta los diferentes escenarios. Como resultado, un alto porcentaje de 
los desaparecidos en los que se centraron los primeros trabajos se agrupaban en cuatro 
zonas:  
- Hernani: 30 
- Bilbao: 28 
- Donostia: 20 
- Villarreal, Nafarrate, Otxandio: 20 
 
 La investigación por tanto se centró en estos lugares, visitando, entre otros, el 
Registro Civil de Bilbao entre los años 1937 y 1940, libros de defunciones de 
cementerios, libros de heridos y atendidos en el Hospital de Basurto etc. Se accede 
también a los archivos de la cárcel de Ondarreta y de Saturrarán, depositados en la 
prisión de Martutene. Se constata que es la primera vez que se visitan esos archivos 
cosa que supuso muchas dificultades administrativas para investigar. 
 El resto de las solicitudes derivaban a escenarios fuera de la Comunidad 
Autónoma: 23 a Santander, 10 a Asturias y 9 a Burgos. 
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 Las desapariciones, según las investigaciones y los datos aportados por los 
familiares, se producen en un largo listado de poblaciones tanto de la Comunidad 
Autónoma como de fuera. Además de los ya señalados el listado se completa con los 
siguientes municipios, provincias y Comunidades Autónomas: Alanís (Sevilla), 
Amorebieta, Amurrio, Andoain, Antzuola, Aragón, Aramaio, Ávila, Azpeitia, Badajoz, 
Balmaseda, Barakaldo, Bera, Bergara, Berriz, Boadilla, Castro, Cataluña, Ciudad Real, 
Durango, Eibar, Ferrol, Elgoibar, Elorrio, Eskoriatza, Etxarri-Aranatz, Euba, 
Extremadura, Forua, Galdames, Gallarta, Gasteiz, Gernika, Gipuzkoa, Girona, Gijón, 
Huesca, Intxorta, Ipistikariaga, Irun, Iruñea, Karranza, Laguardia, Larrabetzu, 
Larruskain, Legutio, Lemoa, Lleida, Logroño, Madrid, Matxitxako, Miranda, Morga, 
Murgia, Muxika, Nafarrate,  Oiartzun, Ondarroa, Ordizia, Orduña, Otsoportillo, 
Palencia, Pancorbo, Pasaia, Pontevedra, Rioja,  Santander, Santoña, Saturrarán, Sollube, 
Somorrostro, Soria, Tolosa, Trucios, Ubidea, Valdenoceda (Burgos), Valladolid, Zalla,  
Zaragoza y Zumarraga. 
 El motivo del fallecimiento se divide en ejecutados o muertos en campaña. A 
pesar de que el Gobierno Vasco de 1936-37 llevó un estricto control de los muertos en 
campaña con el fin de poder pagar pensiones a sus herederos, faltan evidencias de 
algunos desaparecidos de los que no ha quedado rastro en ninguno de los archivos 
consultados. Los familiares no cuentan con demasiada información sobre la 
desaparición de sus allegados y en muchos casos la poca que tienen es incorrecta. 
 La investigación y búsqueda de documentos para dar respuesta a los solicitantes 
se desarrolla en archivos dependientes tanto de la Administración española como vasca. 
Documentación del régimen franquista en el primero de los casos y archivos privados 
en el caso de Euskadi.59 
																																																								
59 Los archivos de la Administración española consultados: 
- Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares 
- Archivo Histórico Nacional. Sección Guerra Civil en Salamanca 
- Servicio Histórico Militar en Guadalajara 
- Servicio Histórico Militar en Ávila 
- Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste en Ferrol A 
Archivos de carácter privado o autonómico 
- Archivo Comité Central del Partido Comunista en Madrid 
- Archivo Nacional de Cataluña en San Cugat 
- Archivo Fundación Largo Caballero en Madrid 
- Archivo Fundación Pablo Iglesias en Madrid 
Archivo dependientes de la Administración Vasca 
- Archivo Diocesano en Donostia 
- Archivo Histórico Provincial de Vizcaya en Bilbao 
- Archivo Municipal en Gasteiz 
- Ayuntamiento en Amorebieta 
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 De todos los archivos consultados se constata que la mayor parte de las 
respuestas a las solicitudes se extraen de tres concretos que se convierten en principales 
y claves para desarrollar el  trabajo: 
- Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste (Ferrol): Las causas 
depositadas en este archivo son militares y no civiles. Puesto que en relación 
a la Guerra Civil los vencedores determinaron que el apoyo a la República 
era sinónimo de rebelión militar, todos los encausados vascos deberían tener 
causa registrada en este archivo. Estas causas habían sido tramitadas 
históricamente por los gobiernos militares de cada provincia y desde 1996 
depositados en este Archivo del Noroeste.   
- Archivo Histórico de la Guerra Civil (Salamanca): Este fondo al que el 
franquismo dio diversos nombres, pertenece al Ministerio de Cultura desde 
1977. La documentación que se extrae de aquí, con algunas excepciones, se 
refiere a datos sobre filiación política del desaparecido, batallón en el que 
estuvo enrolado, lugares en los que combatió, etc. Las excepciones señaladas 
tienen que ver con los expedientes de pensiones del Gobierno Vasco, que 
fueron llevados apresuradamente de Bilbao a Santander a la entrada de las 
tropas sublevadas en la capital vizcaína. Estos expedientes, requisados por la 
policía militar franquista en la capital cántabra, sirven para resolver algunos 
casos. La consulta de estos fondos se lleva a cabo en el centro Irargi de 
Bergara ya que los fondos correspondientes a Bilbao fueron microfilmados 
por el Gobierno Vasco. 
																																																																																																																																																																		
- Ayuntamiento en Andoain 
- Ayuntamiento en Bilbao 
- Ayuntamiento en Donostia 
- Ayuntamiento en Hernani 
- Ayuntamiento en Oiartzun 
- Ayuntamiento en Orduña 
- Ayuntamiento en Otxandio 
- Fondo Beitia (Irargi) en Bergara 
- Fondo Beyris (Irargi) en Bergara 
- Fondo Blasco (Irargi) en Bergara 
- Fondo Sancho de Beurko (Irargi) en Bergara 
- Hemeroteca Diputación Foral de Bizkaia en Bilbao 
- Koldo Mitxelena Kulturunea en DonostiaA 
Archivos vascos de carácter privado: 
- Monasterio de Lazkao, Padres Benedictinos en Lazkao 
- Eusko Ikaskuntza en Donostia 
 Hay que sumar a todo ello los archivos locales en parroquias, registros civiles, y cementerios. 
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- Archivo Histórico Provincial de Bilbao: El fondo es de la antigua Audiencia 
Territorial de Bilbao convertida luego en Archivo Histórico Provincial. Aquí 
se encuentran las comunicaciones de fallecidos remitidas por la Jefatura 
Superior de Sanidad Militar del Departamento de Defensa del Gobierno 
Vasco que, en 1937, dieron origen al Registro Central de Fallecidos. 
 
 La investigación de las casi 350 fichas no sigue los cauces habituales en los 
trabajos históricos. Esto se debe a fundamentalmente a dos factores: la tarea que 
desarrollamos es inédita en la Comunidad Autónoma y por otro lado, en todos los casos 
y a pesar de manejar estrategias compartidas, la exploración debe ser personalizada. 
Tanto es así que nos ponemos en contacto vía telefónica con todos y cada uno de los 
solicitantes para recabar cualquier tipo de detalle que nos ayude a solucionar su 
petición. Las tareas toman un cariz más de carácter detectivesco que histórico. 
 
 
 6.2. Búsqueda de fosas y exhumaciones 
 Todas las solicitudes recibidas en torno a la posible existencia y localización de 
fosas comunes son atendidas. El trabajo siguiente consistirá en la realización de un 
informe preliminar lo suficientemente claro como para tomar la determinación de la 
posible apertura de la fosa. En las ocasiones en que es considerada inviable la 
exhumación de los restos, se argumentan las razones técnicas pertinentes. En las 
investigaciones en las que se considera técnicamente posible la extracción, tras plantear 
la propuesta de intervención a la Dirección de Derechos Humanos del Gobierno Vasco 
y contar con su visto bueno, así como la posterior notificación del plan de trabajo al 
correspondiente Juzgado de Instrucción, Ertzaintza, Ayuntamiento de la localidad y 
Dirección de Patrimonio de la Diputación, se procede a la exhumación de los restos con 
desigual resultado. 
Básicamente el proceso de exhumación cuenta con tres fases consecutivas:60 
 
 1- Propuesta: Interés y solicitud de recuperación de los restos por parte  de  
																																																								
60 El procedimiento y protocolos para llevar a cabo exhumaciones en lo que respecta a lo desarrollado en 
la Comunidad Autónoma del País Vasco, así como la legislación que se va aprobando al respecto apenas 
variará con el paso del tiempo. Procedimientos que se pueden observar en el todavía vigente Plan vasco 
2015-20 de investigación y localización de fosas para la búsqueda e identificación de personas 




 Para realizar una exhumación resulta necesario que exista un interés 
 legítimo de quienes la propongan. Se considera que pueden tener ese interés 
 legítimo los familiares de las víctimas, pero también las entidades sin ánimo de 
 lucro, que tengan entre sus objetivos la recuperación de la Memoria Histórica. 
 Del mismo modo, las entidades locales de los lugares en los que se encuentra la 
 fosa pueden justificar un interés legítimo. También la Administración de la 
 Comunidad Autónoma del País Vasco, en el ejercicio de la responsabilidad que 
 se le exige en la búsqueda de la verdad y en el cumplimiento de los derechos de 
 las víctimas. La solicitud de exhumación debe contener entonces, en la medida 
 de lo posible, el deseo expreso de quienes sean familiares o allegados a las 
 víctimas que puedan encontrarse en una fosa. Si esta circunstancia no 
 estuviera acreditada, se ponderará la solicitud de  conformidad con la 
 información que pueda ser conocida del caso a través de la documentación 
 histórica existente o de los testimonios que  puedan recabarse.  
 
 2- Elaboración de un informe preliminar de carácter técnico: 
 El informe preliminar debe realizarse con carácter técnico explicando los 
 antecedentes del caso, la información histórica, los testimonios de 
 quienes pudieran conocerlo, así como los datos de ubicación de la fosa y la 
 viabilidad del proyecto de exhumación junto con los medios humanos y 
 técnicos con los que pueda llevarse a cabo.  
 3- Exhumación y análisis de los restos. 
 La exhumación debe realizarse siguiendo los protocolos científicos y 
 universalmente reconocidos por personal cualificado que garantice:  
 a) La buena consecución de las tareas.  
 b) Adecuada cadena de custodia de todas las evidencias recuperadas.  
 c) Aplicación de principios éticos en lo que respecta a las víctimas y sus 
 familiares.  
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 d) Traslado al laboratorio para los correspondientes análisis.  
 e) Elaboración del correspondiente informe técnico de exhumación que incluya 
 el correspondiente soporte fotográfico y videográfico. Dicho documento se 
 complementa con toda cuanta documentación de interés  histórico pueda ser 
 conocida del caso, así como de los testimonios que puedan aportarse por los 
 familiares y otras personas.  
 Con posterioridad, dicho documento técnico será complementado con el 
 correspondiente informe del análisis de los restos encaminado a la 
 identificación de los mismos y a la determinación de las causas de su 
 muerte, que será realizado en los laboratorios especializados en la 
 materia. (Aranzadi, 2015, 18-19) 
 
Hasta 2018 la relación de exhumaciones llevadas a cabo en Euskadi es la siguiente: 
 
 
Exhumaciones Guerra Civil llevadas a cabo desde el año 2001 
 
Localidad Lugar Promotor Dirección Nº de restos Situación de los restos 
Año 2001 
Trucios 














y S.C. Aranzadi Jesús Tapia 2 









y S.C. Aranzadi 
Fco. 
Etxeberria 2 


















Gipuzkoa Monte Sagasti 
Gobierno 




















Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 
Sabigain Monte Gobierno Alfredo 1 Laboratorio Facultad de 
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Bizkaia Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Irusta Medicina UPV/EHU 
Donostia 
Mutriku 
Gipuzkoa Caserío Zabale 
Gobierno 




Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 





Katin Txiki y 
S.C. Aranzadi 
Lourdes 




y S.C. Aranzadi 
Lourdes 
Herrasti 1 





Bizkaia Monte Ganzabal 
Familiares, 
Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 Entregados a la familia 
Año 2009 
San Sebastián 












Araba La Tejera 
Ahaztuak 1936, 
Gobierno 










Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 









Vasco y S.C. 
Aranzadi 
L. Herrasti 4 2 pendientes de entrega a las familias 
Año 2013 




Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 10 
Entregados al Ayuntamiento 







Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 








y S.C. Aranzadi 
Lourdes 
Herrasti 6 
Entregados al Ayuntamiento 
e inhumados en el 
cementerio 
 





Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 
Laboratorio Facultad de 
Medicina UPV/EHU 
Donostia 







Entregados a la familia 
(uno de ellos guipuzcoano) 
Año 2014 
Orduña Bizkaia Cementerio 
Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 14 Previsión de entregarlos al Ayuntamiento 
Bóveda 
Araba Alto de la Horca 
Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 2 1 entregado a la familia 
Peña Lemona 
Bizkaia Monte Lemoaitz 
Gobierno 
Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Lourdes 





Vasco y S.C. 
Aranzadi 








Vasco y S.C. 
Aranzadi 
… 1 





Bizkaia Monte Urkulu 1 
Gobierno 








Bizkaia Monte Urkulu 2 
Gobierno 








Bizkaia Caserío Legina 
Gobierno 


















Bizkaia Monte Lemoaitz 
Gobierno 












Vasco y S.C. 
Aranzadi 
Jimi Jiménez 1 









































Bizkaia Peña Lemona 
Gobierno 



















Bizkaia Monte Altun 
Gobierno 




















 La relación de fosas exhumadas, en proceso de investigación e investigadas en 








 6.3. La grabación de testimonios 
 La recogida de testimonios de los implicados en cada caso que se investiga 
comienza como recurso complementario dentro del proyecto global de investigación. La 
función inicial de este campo de acción en la distribución general de tareas de todo el 
proyecto es la de recabar y grabar toda la información posible de sobrevivientes, 
testigos y familiares de desaparecidos con el objeto de aportar pistas para trazar su 
búsqueda y en consecuencia obtener pruebas concluyentes61. Pero la mayor parte de los 
resultados de las pesquisas van a ser de tipo documental ya que resultará imposible dar 
con el paradero exacto del desaparecido para su posible recuperación. A este tipo de 
respuestas documentales se adjunta una copia del informe audiovisual resultante que 
contiene el propio testimonio del solicitante y/o de familiares explicando el relato, tanto 
de la información relativa al desaparecido como de la experiencia familiar al respecto y 
de lo que el suceso traumático supuso y significó para la familia. Hay que tener en 
cuenta que muchos de los solicitantes de información en torno a algún allegado 
desaparecido no han vivido la guerra y algunos, sobre todo nietos, ni siquiera el 
franquismo. Sin embargo presentan una memoria de la huella traumática que pervive en 
la familia transmitiéndose generacionalmente. 
 Estas grabaciones tendrán unas características concretas y seguirán una 
metodología de trabajo específicas. Al constatar en las primeras reuniones de trabajo el 
valor de la información que se puede recabar, pronto se adquiere como procedimiento 
grabar todas las acciones que se desarrollen en el trabajo de campo, bien una visita a 
una supuesta fosa, la explicación de un testigo, el testimonio de un familiar, de un 
sobreviviente o de un experto, así como las propias exhumaciones que tuvieran lugar.  
 Ante algunas de las solicitudes de investigación que recibimos y que no pudimos 
dar respuesta por no existir documento ni referencia alguna sobre el paradero del 
familiar desaparecido, se realiza una entrevista grabada en vídeo en torno a lo ocurrido 
con su allegado, y sobre todo, una narración de la experiencia y significado que aquel 
suceso provocó en la familia a lo largo del tiempo hasta la actualidad. Todo ello con el 
fin de dejar constancia de su relato en un futuro archivo institucional en donde estarían 
depositados todos los documentos generados en la investigación. El informante recibe 
																																																								
61 Uno de los protocolos modelo que comenzamos a manejar como referencia era el relativo al 
“testimonio personal” incluido en el Manual sobre prevención e investigaciones eficaces de las 
ejecuciones extralegales, arbitrarias o sumarias de Naciones Unidas de 1991. Un modelo enfocado para 
actos cometidos en el contexto de las propias investigaciones y apenas válido para investigar sucesos que 
tuvieron lugar más de 60 años atrás. 
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una copia del testimonio en nombre del Gobierno Vasco. De esta manera la grabación 
de testimonios se convierte en una iniciativa en sí misma dentro del proyecto general de 
Investigación de los desaparecidos y fusilados en la Guerra Civil en el País Vasco, 
consistente en un archivo audiovisual de la memoria. Las grabaciones iniciales en torno 
a los desaparecidos se irán ampliando desde el punto de vista temático a una memoria 
más amplia vinculada a la Guerra Civil; concretamente a excombatientes, niños de la 
guerra, exiliados, testigos de bombardeos, víctimas del lado de los vencedores, presos y 
condenados a batallones de trabajadores.   
Ante la ausencia de modelos y procedimientos precedentes en España, para 
desarrollar este trabajo se toman como referencia otras experiencias similares 
desarrolladas en torno a la memoria de la II Guerra Mundial, detalladamente explicadas 
en el tercer capítulo de la presente investigación. Tal es el caso de la Universidad de 
Yale que en los años 80 grabó 3.000 entrevistas a sobrevivientes judíos. De la misma 
época es la tarea llevada a cabo en Francia, Alemania y Polonia por Claude Lanzmann 
con 300 horas registradas en formato cine. También se estudia y analiza el proyecto 
liderado por Steven Spielberg que aún hoy sigue llevándose a cabo en todo el mundo y 
en el que han grabado ya más de 53.000 entrevistas a sobrevivientes del Holocausto. 
Con estas experiencias como antecedentes y habiendo comprobado la ausencia 
en España de memoria en torno al trauma que supuso la guerra para muchas familias 
con las que convivimos, se decide poner en marcha, de acuerdo a estas características, 
esta área complementaria que hoy adquiere un valor importante tanto para los 
implicados como para la sociedad en general.  
 En los tres primeros años,  2003-05, se graba el grueso del proyecto que alcanza 
las 200 horas de vídeo distribuidas entre testimonios de sobrevivientes, familiares de 
desaparecidos, testigos de localización de fosas comunes y exhumaciones. Esta cantidad 
de horas grabadas reflejan la magnitud y trascendencia del apartado de recogida de 
testimonios dentro del proyecto general. 
 Aunque el trabajo y convenio con el Gobierno Vasco se renueva 
anualmente hasta la actualidad, estos tres primeros años aquí explicados son claves en el 
diseño y experiencia. Las características y metodología que se marcan en estos inicios 
guiarán el trabajo de los años posteriores siendo este rutinario en los procedimientos. 
El resultado global de estos tres años iniciales de trabajo es el siguiente: 385 
solicitudes recibidas (331 familiares, 54 informantes), 200 horas de grabación de 
testimonios (105 testimonios en torno a fusilados y desaparecidos, 19 acerca de fosas 
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comunes), 46 localizaciones de fosas (Araba 8, Bizkaia 8, Gipuzkoa 30) de las que se 
interviene arqueológicamente en 8 casos. 
 El 2 de mayo de 2016 se hizo entrega al Instituto Gogora de todos los archivos 
recopilados desde el año 2002 por la Sociedad de Ciencias Aranzadi en torno al 
proyecto de los fusilados y desaparecidos. En concreto el archivo audiovisual consta en 
ese momento de 361 DVDs cuya clasificación se adjunta en documento anexo (4). 
 
 
 6.3.1. Metodología 
 Este tipo de testimonio, basado principalmente en el relato de la experiencia, que 
se convierte en un proyecto en sí mismo con unas características, metodología, 
conclusiones, complejidad, contexto, polémica y mucha controversia académica 
posterior, tendrá como objetivo final la configuración de un archivo audiovisual en 
torno a la memoria de los desaparecidos en aquella etapa y que se desarrollará como 
sigue. 
 En los inicios del proyecto, la recogida de información testimonial de campo se 
enfoca hacia dos objetivos fundamentales: 
 - Localizar la ubicación de una fosa común para dar con el paradero de un 
desaparecido. 
 - Acopio de datos sobre los individuos a exhumar de cara la identificación 
posterior de los restos. 
 Pero inmediatamente la experiencia del contacto con los familiares nos empuja a 
basar las entrevistas, además de la pertinente recogida de los citados datos, en el relato 
de la experiencia de sufrimiento vivida por la familia cuyo trauma se percibe presente 
en los descendientes. Aclarado el contenido a abordar desde la grabación audiovisual el 
siguiente paso será la elaboración de un método y un protocolo de trabajo. A finales del 
año 2002, momento en que se pone en marcha el proyecto, no hay en España ningún 
trabajo precedente sobre la memoria traumática de la guerra grabado en vídeo. En 
adelante y de manera paralela se pondrán en marcha iniciativas parecidas promovidas 
por asociaciones y personas vinculadas a la memoria histórica.62  
																																																								
62 Los antropólogos Francisco Ferrándiz y Luis Elguezabal de la Universidad de Deusto estaban 
trabajando en el diseño de unas “pautas de entrevista y grabación de vídeo” para los voluntarios que en 
adelante participaran en el proyecto de “donantes de memoria” que iba a poner en marcha la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) en 2004 y que posteriormente se activaría a 
través del proyecto Memoria Democrática Activa (MEDEA) que incluiría entre sus objetivos la creación 
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El trabajo de campo en su vertiente audiovisual, se basará en la recogida de 
testimonios del ámbito de lo que vamos reconociendo como memoria traumática de la 
guerra y la represión franquista. Lo llevamos a cabo a través de entrevistas en 
profundidad grabadas en formato vídeo. Será una iniciativa que, para desarrollarla, al no 
contar con precedentes concretos en el momento de ponerla en práctica, acudimos a dos 
fuentes referenciales diferentes para elaborar una metodología propia: 
 
- El método biográfico utilizado principalmente por antropólogos e historiadores 
orales para la investigación social cualitativa.63 
-Representación del pasado traumático a través del audiovisual desarrollado en 
ensayos y trabajos de campo en torno al genocidio nazi. 
 
 El método más apropiado y elaborado que existía en aquellos momentos para 
recabar información a través de entrevistas en profundidad era la historia de vida. Una 
técnica empleada principalmente por historiadores orales y antropólogos sociales y 
culturales. Efectivamente será un referente importante para llevar a cabo nuestra labor 
aunque también nos plantea algunas limitaciones a la hora de aplicarlo en su totalidad a 
un proyecto como el nuestro en donde las fuentes a las que debemos acudir son 
abundantes, desconocidas y de una edad muy avanzada.  
 Estos son algunos de los inconvenientes que sorteamos para adaptar el método 
de recogida de testimonios al colectivo y tema sobre el que trabajaremos:  
 - Esta técnica plantea varios encuentros con el entrevistado alargando en 
consecuencia el proceso de trabajo. Aspecto éste negativo ya que la ejecución de este 
proyecto es urgente debido a que el colectivo a entrevistar en su mayor parte es 
octogenario y está desapareciendo de manera rápida y con él su memoria.  
 - Desde el método de la historia de vida se sugiere realizar anotaciones mientras 
se desarrolla la entrevista, referidas a aspectos no verbales que suceden en el diálogo y 
que tienen que ver en su mayor parte con, gestos, actitudes y sentimientos que muestra 
el entrevistado. Esta cuestión la corregimos planteando desde el inicio la grabación de 
todas las entrevistas y acciones de campo en vídeo ya que consideramos fundamental la 
																																																																																																																																																																		
de una videoteca de la memoria. Las características y metodología de trabajo en relación a la grabación de 
testimonios son similares al proyecto desarrollado en Aranzadi. 
63 Las aportaciones y visiones de la diferentes ramas al método biográfico, salvo la psicología social, así 
como los fundamentos teóricos de esta técnica desde un punto de vista científico, son detalladamente 
abordadas por Pujadas (1992). Una publicación fundamental para profundizar en el asunto y que cuenta 
como recurso con una bibliografía comentada al final de la obra. 
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utilización de este formato para la narración de unas memorias marcadas por el trauma 
en donde es tan importante el qué se dice como el cómo se dice: la voz y la imagen. 
 - La transcripción de lo grabado es otra de las exigencias que se hacen desde la 
historiografía oral. Una fase del trabajo en la que se recomienda incluir, además de las 
palabras, los elementos no dichos, tales como silencios, pausas, suspiros, lágrimas, 
risas, etc. (Folguera, 1994). Cumplir con esta exigencia requeriría de medios humanos y 
técnicos difícilmente soportables en un proyecto de esta naturaleza. Así, consideramos 
como documento final el objeto audiovisual resultante de las entrevistas, que, sin 
edición, recoge todo lo que ocurre en las mismas. 
Adaptadas las limitaciones que nos plantea la historia de vida como herramienta 
para desarrollar nuestro trabajo, nos decantamos por realizar entrevistas en profundidad 
grabadas en formato vídeo como opción de herramienta de investigación social. 
Sorteamos así las transcripciones, anotaciones al margen y concentramos el trabajo con 
cada testimonio, salvo contadas excepciones, en un sólo encuentro.  
Comenzamos el trabajo de campo partiendo de un conocimiento exhaustivo del 
contexto de los hechos a través de las labores de investigación previas llevadas a cabo 
sobre documentos objetivos, pero con un desconocimiento absoluto de la visión 
personal y subjetiva de los implicados en torno a esos sucesos. Una perspectiva con un 
notable componente emocional, de gran magnitud en algunos casos, en relación a las 
vivencias sufridas y jamás contadas. Con las primeras grabaciones seremos conscientes 
de la carga sentimental con la que nos enfrentaremos en gran parte del proyecto. 
Así, y teniendo en cuenta parámetros concretos que marca la historia oral, cuyos 
criterios referenciales sugeridos por algunos expertos en la materia detallamos a 
continuación, nuestra técnica referente concreta será la entrevista parcialmente 
estructurada, con preguntas abiertas, con una observación participante y de final abierto. 
Dicho de otro modo, realizaremos entrevistas con preguntas no prefijadas en un 
cuestionario cerrado, siguiendo una estructura temática e histórica genérica, con el 
único objetivo final de extraer el máximo de información abordando de manera 
incidente la carga emocional presente en cada biografía. 
 Esta estructuración de la entrevista, más flexible y abierta, nos permite indagar 
en aspectos muy presentes en los relatadores, que son necesarios de abordar. Cuestiones 
que tienen que ver con el mundo de los sentimientos, de los valores sociales, de las 
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creencias y avanzar en definitiva en aspectos de percepción más difícil (Folguera, 
1994). 
La observación participante es debida a que por un lado se debe dejar expresar 
libremente al demandado pero siempre dentro de unos temas generales y subtemas 
previamente diseñados. Teniendo en cuenta que se va a trabajar con sentimientos, la 
dirección puntual por parte del entrevistador hacia determinadas áreas prefijadas es 
fundamental.  
Esta carga emocional y sentimental en torno a hechos dramáticos con 
vinculaciones políticas puede implicar que sea más productivo llevar a cabo las 
entrevistas de manera individual frente a la grupal o colectiva en la que, aunque podrían 
ayudarse entre los entrevistados a recordar cosas, también podrían cohibirse a la hora de 
exteriorizar sus sentimientos. Aunque no descartamos las entrevistas grupales, primero 
las hacemos por separado con el objeto de que la privacidad inicial favorezca un clima 
de confianza en el que la espontaneidad se haga mucho más posible (Fraser, 1988, 
p.231). 
Ni las preguntas ni las respuestas están prefijadas de antemano en un 
cuestionario cerrado. El guión es una estructura muy genérica de temas y guía de 
periodos históricos que ofrece libertad en la formulación de las preguntas. Por tanto, los 
resultados no se pueden prever de antemano ya que las circunstancias de cada entrevista 
variarán y con ello las propias reglas para llevarlas a cabo. Este tipo de entrevistas de 
final abierto requieren cultivar las relaciones, destreza necesaria para obtener el máximo 
de una entrevista que, sin reglas fijas, se va adquiriendo con la experiencia (Hammer y 
Wildavsky, 1990). Pero tratándose de un colectivo con inquietudes y sentimientos 
similares se llega a conseguir una cierta empatía en los contactos telefónicos previos 
que se consolidará en los primeros minutos de entrevista.  
Seguimos las indicaciones de Paul Thompson (1988) en relación a la prevalencia 
de lo subjetivo frente a lo objetivo. Así advierte que en este tipo de trabajos hay que 
dejar que la entrevista discurra libremente ya que lo relevante es:  
 
El registro subjetivo de cómo un hombre o una mujer contempla su vida en 
 conjunto o una parte de la misma. Precisamente el modo en que hablan de ella, 
 cómo la ordenan, qué enfatizan, qué omiten, las palabras que escogen, son 
 importantes para la comprensión de toda la  entrevista.(p. 224) 
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 El guión estándar para todas las entrevistas estará integrado por cuatro grandes 
apartados temáticos ordenados cronológicamente que girarán en torno a la contienda: 
preguerra, guerra, posguerra y actualidad. Dependiendo de la edad del entrevistado las 
preguntas y respuestas girarán sobre la vivencia personal en el caso de personas 
mayores, o a lo que saben de la vivencia de su familia en el caso de no haber vivido 
personalmente los hechos ni el contexto temporal de los mismos. Cuando la entrevista 
está inmersa en la investigación del paradero de algún desaparecido tenemos presente la 
posibilidad de recabar información interesante para los arqueólogos y forenses de cara a 
localizar una fosa común y o datos que ayuden a la identificación de posibles futuros 
exhumados: 
- Presentación: Antes de comenzar el recorrido por los bloques temáticos, el 
entrevistado debe identificarse con nombre, apellidos, edad y relación familiar con el 
desaparecido o vinculación personal con los hechos. 
- Preguerra: Trataremos de extraer aquí la condición social, política y familiar del 
desaparecido y del entrevistado en relación al allegado. Descripción del ambiente en el 
entorno social, espacial y familiar antes del comienzo de la guerra. Descripción 
biográfica del desaparecido. Detalles del contexto de preguerra. 
- Guerra: Relato detallado de los hechos en torno a la desaparición o fusilamiento, 
vivencia de la familia en el contexto de la contienda. Detalles del contexto de guerra. 
- Posguerra: La ausencia del desaparecido a lo largo del tiempo, la supervivencia de los 
familiares, el silencio, el drama y la memoria dentro de la familia. La reintegración. 
Detalles del contexto de posguerra. 
-  Actualidad: En este apartado se plantean al entrevistado preguntas reflexivas en torno 
a su visión actual de aquellos hechos, sobre el tratamiento institucional hacia los 
desaparecidos y sus familias, sobre los recuerdos más traumáticos de aquellos hechos 
que se siguen teniendo… 
  
 Una vez terminada la entrevista, se graban objetos, documentos y fotos 
interesantes que aporte el orador que se incluirán al final del documento audiovisual 
resultante, como cierre de la grabación. 
 Ante la posible reticencia o desconfianza del demandado a participar en una 
entrevista, hay que ofrecerle una explicación clara, detallada y sincera del proyecto del 
que va a formar parte. La mayoría de las veces las razones de no querer participar tienen 
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que ver con la escasa información que cree tener de una posible reconstrucción histórica 
del suceso, con lo que es conveniente convencer al entrevistado del valor de su 
testimonio por la vinculación familiar y sentimental con el desaparecido, suceso y 
trauma. 
 Se cuida la relación personal con el entrevistado con el objeto de desarrollar un 
aprecio mutuo. Reconocer su problemática y sus preocupaciones para que no se sienta 
un mero instrumento. Sólo de esta manera será correspondido nuestro interés con una 
voluntad por su parte a la hora de verter recuerdos y aportar información íntima. Este 
esfuerzo debe ser claramente reconocido por nuestra parte. 
Seguimos como ejemplo el consejo de Ronald Fraser (1988) cuando advierte de 
que su éxito quizás se deba a que no realiza entrevistas como tal sino un diálogo con 
alguien cuya obra le resulta fascinante. Así sugiere: 
 
Como historiadores orales no nos encontramos cara a cara con nuestro 
 testimonio para demostrar nuestros conocimientos superiores o establecer la 
 línea a seguir; estamos allí un poco como comadronas en la recreación de la 
 historia de una vida. (p. 133) 
 
Se tendrán en consideración los silencios respetándolos sin interrupciones sea 
cual sea la causa, tanto los que se puedan producir en medio de una respuesta, pero 
también al final de la misma y antes de hacer la siguiente pregunta. La información que 
aportan estos silencios puede ser muy valiosa y cuando sean producto del relato de un 
pasaje emotivo hay que tratar de dejar, en la medida de lo posible y con evidente tacto, 
al propio narrador que gestione su emoción. 
¿Cuándo se debe acabar la entrevista? Teniendo en cuenta que la mayor parte de 
los entrevistados son personas de avanzada edad, es recomendable, salvo excepciones, 
no alargarla más allá de una o dos horas según el caso. Por otro lado, al margen del 
tiempo que haya transcurrido, cuando empezamos a escuchar cosas repetidas y no 






 6.3.2. La grabación audiovisual 
 Si en la actualidad existe poca reflexión en torno a la utilización y metodología 
del vídeo en la investigación social cualitativa a pesar de vivir en una sociedad 
audiovisual, cuando comenzamos las grabaciones del proyecto al inicio del nuevo siglo, 
no existían teorías al respecto.  
En la historia oral y sobre todo en la sociología ha existido siempre una 
extendida reticencia a la incorporación de las nuevas tecnologías audiovisuales como 
instrumento metodológico. No tanto en la Antropología social y cultural que desde los 
años 50 fueron los que empezaron a utilizar la imagen como fuente de trabajo para las 
ciencias sociales a través de la llamada antropología visual o cine etnográfico (Baer y 
Schnettler, 2009). 
La aparición de los equipos de vídeo domésticos cada vez menos voluminosos y 
con unas posibilidades y resultados de calidad inusitadas han puesto en evidencia la 
gran herramienta de trabajo que suponen para la investigación social. Su discreta 
presencia en una entrevista no altera la actitud del entrevistado más de lo que pueda 
hacerlo una grabadora de voz.  
Los parámetros establecidos para realizar nuestra grabación de campo se 
fundamentan en el principio básico y fundamental de que utilizamos medios 
audiovisuales no para dar apoyo a la documentación escrita, sino para generar informes 
autónomos. El trabajo de grabación tendrá como resultado una serie de documentos 
audiovisuales finales que reflejarán la constancia de unos hechos pasados, 
perpetuándolos, y con la capacidad de mostrar a futuro una representación de lo que 
pasó, de su huella y también de las acciones que se desarrollaron, más de sesenta años 
después de los hechos, en torno a las investigaciones. Todo ello de manera diferente a lo 
que aportarían los informes escritos por sí solos.  
El propio Fraser (1990), poco partidario de la utilización de estos medios, sin 
embargo alude negativamente al propio hecho de la transcripción de las entrevistas: 
 
 Lea cualquier transcripción y verá la poca vida que tiene en comparación con la 
 entrevista que usted recuerda. Ha desaparecido una gran parte del testigo. No 
 puedes sentir intuitivamente – a menos que  oigas la voz en tu cabeza- el 
 significado que quería dar el testigo a este relato o a aquella explicación. La 
 tonalidad, matices, pausas, gestos –todo lo que brinda a las palabras escritas su 
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 contexto vivenciado- han desaparecido. Y es este contexto, tanto como las 
 mismas palabras, lo que necesitas en tu cabeza para más tarde interpretar 
 correctamente la entrevista. (129) 
 
Desde el punto de vista epistemológico se tratará de mantener una mínima 
coherencia en todas las grabaciones. Consideramos excesivo el planteamiento de la 
fundación liderada por Spielberg para la grabación de las biografías ya que exige 
mantener un mismo primer plano durante toda la entrevista. Sin realizar excesivas 
variaciones en la estética, planteamos la alternancia de primer plano y plano medio 
durante toda la grabación aportando en algún momento un plano general de contexto 
con el único fin de incorporar información del espacio en donde tiene lugar la 
grabación. 
Como protocolo concreto para la preparación del trabajo de grabación, se 
contacta telefónicamente con el entrevistado: se confecciona una ficha con todos los 
datos del contacto, del desaparecido, de los hechos… y una breve sinopsis. Por nuestra 
parte se explican los detalles del proyecto en el que formará parte el informante, la 
importancia y magnitud del mismo y establecemos un lugar, normalmente su casa, y día 
para la cita.  
En el momento de la realización de la grabación nos trasladamos en la mayor 
parte de los casos dos personas (historiador y periodista) a la casa del entrevistado y tras 
ofrecer otra explicación detallada del proyecto, comenzamos el trabajo.  
Respecto a la metodología técnica, hay tres herramientas indispensables a la 
hora de grabar: cámara digital, trípode y micrófono de solapa. Sin estos tres elementos 
no se debe afrontar el registro del testimonio, a excepción de las grabaciones de campo 
con testigos de fosas u otras acciones en movimiento que lo hacemos con cámara al 
hombro recogiendo el sonido con el cañón del propio equipo. En las videografías, el 
entrevistado sentado frente a la cámara responde al entrevistador que está a un lado del 
objetivo, cercano. 
Las cintas de vídeo que se vayan generando no se acumularán en un estante con 
una simple indicación en el lomo. Cada entrevista será mínimamente editada con el 
único objeto de llevar a cabo una limpieza de ruidos y de incorporarle una cabecera al 
comienzo con la identificación del proyecto general. Para facilitar las consultas y acceso 
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general al material, se vuelca a DVD con una mínima capitulación temática en cuya 
portada y contraportada constarán todo tipo de datos relativos al contenido. 
Se realiza también una copia, en VHS o DVD, que será entregada al 
entrevistado. Este es un detalle que ha resultado de gran importancia para los 
entrevistados y allegados ya que, según indican los propios receptores, además de poder 
compartirlo con familiares y amigos, queda en el archivo familiar. 
 
 
6.3.3. Contenido y clasificación del archivo audiovisual resultante 
 Confeccionado el método de trabajo, realizamos las primeras grabaciones de 
testimonios en la primavera del 2003 cuando apenas se habían llevado a cabo media 
docena de exhumaciones arqueológicas en todo el Estado y el reflejo en los medios de 
comunicación era escaso. Por lo tanto, se comienza el trabajo de entrevistas en un 
contexto discreto respecto a la difusión mediática de las diferentes iniciativas en torno a 
la denominada recuperación de la memoria histórica que se están llevando a cabo en 
todo el Estado. Aunque el proyecto y el trabajo continúa desarrollándose en la 
actualidad, durante los tres primeros años 2003-06 se grabó el grueso del archivo que 
sumaba un total de 350 horas de vídeo clasificadas de la siguiente manera: 150 
testimonios, 24 localizaciones de fosas comunes y 10 exhumaciones. Esta tesis doctoral 
así como sus resultados y conclusiones, en lo relativo al trabajo de grabación de campo 
de búsqueda de desaparecidos llevado a cabo en la Sociedad de Ciencias Aranzadi, se 
basa fundamentalmente en lo desarrollado en estos tres primeros años. El resultado es 
aplicable al total del trabajo ya que en estos primeros años se diseñan y marcan las 
directrices cuyas prácticas serán rutinarias con resultados similares en situaciones 
posteriores.  
 El contenido del archivo de informes audiovisuales se presenta recogido en 
DVDs clasificados de la siguiente manera: 
- Testimonios (T): La mayor parte de ellos están grabados en el domicilio del 
entrevistado, en la sede de Aranzadi o en un lugar acordado. La duración media de las 
entrevistas estaría en torno a los 55 minutos aunque hay algún caso que llega a las cinco 
horas y media.64 
																																																								
64 Concretamente se trata de las entrevistas realizadas a Juan Ramón Barquín y Marcelo Usabiaga que se 
realizaron en varias sesiones. La larga y detallada biografía vinculada a la guerra, la prisión y la memoria; 
junto con la clara alocución de los informantes así lo requería.  
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 Los entrevistados son: familiares de desaparecidos (hermano, hijo, nieto, 
sobrino), niños de la guerra, exiliados, gudaris y milicianos supervivientes, presos en 
cárceles, campos de concentración y batallones de trabajadores, testigos de los hechos, 
víctimas vencedoras, exiliados, testigos de bombardeos. 
 En la parte delantera de la carátula por encima de la foto del entrevistado 
aparece su referencia (T: 001 hasta T: 150) e identificación; y por debajo el logo de la 




 En la parte posterior, además de una breve sinopsis del contenido, se aportan 
datos relativos al autor o autores de la entrevista, fecha y lugar de grabación y de la 





 En el interior se detalla el capitulado del contenido ofreciendo de esta manera la 
posibilidad de acceder directamente a la parte de la entrevista que se necesite sin tener 
que verla al completo. Así se facilita y se optimiza la consulta a futuros investigadores 




- Localizaciones de fosas (F): Todas las grabaciones están realizadas en los lugares en 
donde se encontrarían las supuestas fosas comunes. El contenido se basa en el 
testimonio de uno o varios informantes que detallan todo su conocimiento sobre la 
ubicación de una fosa común. La apariencia y datos en la carátula, posterior e interior se 
clasifica de la misma manera que los DVDs de testimonios. Diez de ellos corresponden 
a fosas en Bizkaia, dos a Gipuzkoa, siete a Álava, tres en Burgos y una en Cantabria y 
Sevilla. 
 
- Exhumaciones (E): El contenido de estos documentos corresponde a todos los 
trabajos de exhumación desarrollados en estos años. La apariencia y datos de las 
carátulas son similares a los anteriores: seis corresponden a Gipuzkoa, tres a Bizkaia y 
uno a Cantabria. 
 
- Otras grabaciones (OG): Como señalábamos hay otro conjunto de grabaciones que 
se iban desarrollando en paralelo al proyecto concertado entre Aranzadi y el Gobierno 
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Vasco que aunque no figuran en los archivos de Aranzadi ni del Instituto Gogora, sí que 
están depositados en el archivo personal del autor de este trabajo. Son 22 grabaciones 
relativas a exhumaciones desarrolladas fuera de la Comunidad Autónoma Vasca, 
homenajes, conmemoraciones, grabaciones de vestigios de la guerra principalmente 
relativos a los restos del cinturón de hierro. 
  
  El 2 de mayo de 2016 se hizo entrega al Instituto de la Memoria, la Convivencia 
y los Derechos Humanos, Gogora65, entidad perteneciente al Gobierno Vasco, de todos 
los archivos recopilados desde el año 2002 por la Sociedad de Ciencias Aranzadi en 
torno al proyecto de los fusilados y desaparecidos.66 
 
 A principios del año 2018 el archivo audiovisual de la memoria contaba con 366 












65 Tal y como establece en su artículo 3 la Ley 4/2014 de creación del Instituto las finalidades del mismo 
serán:  
1- La participación en el diseño, promoción, desarrollo y ejecución de la política pública relativa a los 
valores éticos y los principios democráticos que resulten sustanciales a la memoria de la lucha por la 
libertad, la garantía de los derechos humanos y la convivencia democrática de la sociedad vasca.  
2- Ser un agente activo en la permanente conmemoración de los valores políticos y sociales que 
garanticen el conocimiento, comprensión y conciencia de la ciudadanía respecto al proceso sostenido a lo 
largo de décadas en defensa de la libertad y del desarrollo de la democracia en nuestro país.  
3- Velar por la preservación, desarrollo y difusión del patrimonio colectivo que supone la memoria de la 
defensa de los principios y valores en que se sustenta la convivencia democrática y que encuentra en el 
testimonio de las víctimas parte insustituible de ese patrimonio.  
4- Impulsar la difusión, promoción y defensa de los derechos humanos, y los valores de la paz. 
 
66 Se incluye en un anexo listado detallado del contenido del archivo en donde constan todos los datos  
señalados de manera específica para cada uno de los documentos (referencia del archivo, identificación 











































2- Ejemplo de respuesta enviada a solicitantes: 
 Carta de respuesta junto a documentos enviada Miren Onaindia, sobrina de 
Celestino Onaindia, que fue fusilado el 28 de octubre de 1936, tras permanecer 








Ficha acreditativa del ingreso en la cárcel de Ondarreta de Celestino Onaindia. La fecha 





Con el curso de las investigaciones se descubren nuevos datos y documentos que 
aluden al caso anterior con lo que se envía en este caso una nueva respuesta con la 
nueva información que complementará a la enviada anteriormente. Se trata de un nuevo 
documento de gran valor histórico localizado en el Ayuntamiento de Hernani en el que 
es citado Celestino Onaindia. 
Concretamente es una nota redactada por la Guardia Civil el año 1956 que 
especifica que el fallecimiento de Celestino Onaindia se produjo al ser “ejecutado por 
















Otro ejemplo de respuesta de otro caso en el que se adjunta a la carta documento 
acreditativo de la causa de su fallecimiento tras ser herido en el frente de guerra y 








En este documento localizado en el Hospital de Basurto, y aportado a la familia 




































3- Ejemplos de cartas de agradecimiento recibidas por los familiares solicitantes 






















REF. INFORMANTE TEMA LUGAR GRABACION DUR.
T 001 Carmen y Nekane Gamboa Padre fusilado en Hernani Las Arenas 63m
T 002 Eustaquio Mitxelena Fosa Ametzagaina Donosti 25m
T 003 Martin Ibarguren Fosa Zaldibia Zaldibia 42m
T 004 Tomasi Redondo Padre, hermano y suegro desaparecidos 47m
T 005 Aurori Urbizu Tio y abuelo fusilados 30m
T 006 Soledad Aguirregarro Varios familiares desaparecidos y fusilados Oria 13m
T 007 Ramón Rodríguez Lechuga Miliciano, brigadista, detenido campos conc. Olmedillo de Roa 65M
T 008 Josebe Goya Enterradora de Hernani Hernani 31m
T 009 Juan Ramón Barquín Padre fusilado en Derio (alcalde Muskiz) Las Arenas 110m
T 010 Felipe Berasategi Padre desaparecido en Ibaeta 22m
T 011 Gregorio González Padre fusilado en Burgos Bilbao (Deusto) 45m
T 012 Federico Rodríguez Tio desaparecido en Larrabetzu Las Arenas 90m
T O13 Estrella Gamboa Elorrio, localiz. fosa, fosas exhumadas Elorrio 50m
T 014 Patxi Núñez Larrazabal Abuelo desparecido en hospital Bilbao Bilbao 50m
T 015 Jesús Mª Pérez Madariaga Abuelo fusilado en Ulia Donosti 12 m
T 015 Iñigo Mendibil Tioabuelo enterrado en fosa Arrieta Bilbao 55m
T 016 Mª Carmen Juaristi Padre desaparecido en Zalla? Durango 50m
T 017 José Mª Etxaburu Hermano desaparecido en Orduña/Amurrio Durango 20m
T 018 Bautista Uribe Gudari ANV Durango 90m
T 019 Felicitas Cáceres hermano desparecido en Ubidea? Portugalete 120m
T 020 Alfonso Astigarraga Tio desaparecido en Puertollano (maquis) Bilbao 50m
T 021 Carmen Santos hermano desparecido en Elorrio (resuelto?) Sestao 50m
T 022 Felisa Martínez Hermano desaparecido en Bilbao? Sestao 50m
T 023 Anastasio Zamakona Hermano fusilado en Santander Basauri 40m
T 024 Familia Markaida y Barrenetxea 2 tios fusilados (Santander y Villareal) Sopelana 60m
T 025 Dora Gras Padre desaparecido en Villarreal Bilbao 80m
T 026 Familia Larrinaga Padre fusilado en Hernani Algorta 55m
T 027 Mª Antonia Eguizabal Padre fusilado en Logroño Bilbao 90m
T 028 Cristina Arruti Testimonio: guerra, fosas, fusilados… Tolosa 50m
T 029 Anunciación Marroquín Padre fusilado en Logroño Bilbao 30m
T 030 Julian Del Hoyo Padre desaparecido en Otxandio Bilbao 55m
T 031 José Moreno Testimonio + cuñado desparecido Portugalete 65m
T 032 Santiago Capanaga Sobreviviente bombardeo Otxandio Otxandio 40m
T 033 Familia Damaso Tio fusilado en Orduña Bilbao 30m
T 034 Fernando Arrizabalaga Gudari Sección guías Otxandiano Otxandiano 45m
T 035 Carmen Gutierrez Exhumación Alfaro Valladolid 30m
T 036 Julia Merino Padre fusilado Valladolid Valladolid 40m
T 037 Gregoria Bravo Represión Valladolid Valladolid 10m
T 038 Javier Elizegi Hermano en fosa Elgeta Elgeta 45m
T 039 Antonio Iturricastillo Fosa Elgeta Elgeta 40m
T 040 José Mª González Abuelo enterrado en Valdenoceda Aranzadi 35m
T 041 Mª Josefa Quintanilla Padre enterrado en Valdenoceda Aranzadi 20m
T 042 Victor Garai Padre fusilado Arrasate 20m
T 043 Javier Tena Testigo fosa Ulia Donosti 14 m
T 044 Francisco Alonso Uriarte Miliciano Sestao 45m
T 045 José Ortiz de Zárate Gudari batallón Araba Legutiano 60m
T 046 José Beobide Garmendia Prisión campos concentración Etxaguen 35m
T 047 Kepa Iturralde Tío muerto en accidente tren Alanis Algorta 20m
T 048 Frantziska Iragorri Gau Iluna Oiartzun 59m
T 049 Anttoni Aldalurria Gau Iluna Oiartzun 21m
T 050 Karmen Irastortza Gau Iluna Oiartzun 22m
T 051 Maritxu Sagarna Gau Iluna Oiartzun 41m
T 052 Angel San Martín Miliciano Isaac Puente Muskiz 50m
T 053 Miguel Lekue Restos cinturon de hierro Larrabetzu 15m
T 054 Eduardo Urrecha Miliciano Batallón Perezagua Muskiz 70m
T 055 Enrique Goenaga Sobrino de Exhumado en Intxorta Donosti 15m
T 056 Edurne Goenaga Sobrina de exhumado en Intxorta Donosti 40m
T 057 José Elizburu Sobrino de Exhumado en Intxorta Bergara 45m
T 058 Angel Maria Pereda Hermano desaparecido en ¿Barazar? Bilbao 35m
T 059 Karla llanos Tio desaparecido en ¿Otxandio? Getxo 45m
T 060 Fernando Vierna Historiador sobre caso Ortiz de la Torre Santander 40m
T 060 Pilar Irurzun Suegro fusilado Donosti 24 m
T 061 Juan Beraza padre desaparecido en Bilbao (miñón) Colindres 55m
T 062 Familia Bernardo Plágaro maestro fusilado de Valdegobia Bilbao 55 m
T 063 Iluminación Fdz. de la Bastida maestro fusilado de Valdegobia Barakaldo 30 m
T 064 Ismael Olabuenaga maestro fusilado de Valdegobia Barakaldo 25 m
T 065 Miren Zubia Hermano fusilado en prisión de Avila Erandio 25 m
T 066 Andoni Arbulu Padre desparecido en Elgoibar Santurtzi 30 m
T 067 Angela Arbulu Hermano desparecido en Elgoibar Santurtzi 30 m





T 069 José Maria Otxoa de Txintxetru Presidente Eusko Gudarostea Gorliz 120 m
T 070 MªLuisa e Iñaki Bilbao Padre de Mª Luisa fusilado en Galicia Algorta 90m
T 071 Miguel y Maruja Ruiz Fernández Madre fusilada en Alaba Vitoria 70 m
T 072 Pilar Martínez de Ilarduya Padre fusilado en Bayas? Vitoria 30 m
T 073 Felisa Alonso Padre fusilado y hermano tb? Vitoria 55 m
T 074 Mª Luz Mtnez de Zabarte Padre fusilado Vitoria 85 m
T 075 Carmen Merodio Sobreviviente prisión Saturrarán Mutriku 80 m
T076 Sagrario Merodio Sobreviviente prisión Saturrarán Mutriku 60 m
T077 José Clarín Egiluz Hermano desparecido en Asturias Vitoria 60 m
T078 Lourdes Juantorena Fosa Erasun Erasun 5 m
T079 Felicidad Martínez López Hermano fusilado en Alaba Donosti 12 m
T080 Manuel Unanue cárcel de Ondarreta Donosti 30 m
T 081 Maritxu Otxoa de Txintxetru Padre desparecido Santoña Gasteiz 70 m
T 082 Mª Teresa San Germán Padre fusilado sacado cárcel Vitoria Gasteiz 80 m
T 083 Angelita Zulaika Bombardeo de Gernika Zarauz 45 m
T 084 Araceli Bandrés Padre fusilado Donosti 20 m
T 085 José Alberto Arizkuren Padre fusilado Donosti 20 m
T 086 Maritxu Piqué Herrasti Aitona fusilado Donosti 35 m
T 087 Carmen Metua Primo fusilado Donosti 30 m
T 088 Teresa Harina Prisiones Amorebieta, otra, Ventas Gasteiz 4 h
T 089 Marcelo Usabiaga Miliciano comunista, 20 años en prisión Hernani 5h 30 m
T 090 Eusebia Mondragón Padre desaparecido en frente Legutiano Gasteiz 30m
T 091 Antonio Otaño Sobreviviente bombardeo Durango Bilbao 120m
T 092 Victor Lecumberri Miliciano comunista, prisión… Eibar 90 m
T 093 Luis Acevedo Sobreviviente fusilamient Larrinaga… Bilbao 120 m
T 094 Maite Landín Hermano fusilado en Hernani (Galerna) Donosti 150 m
T 095 Luis Alvarez 1ª promoción de la Ertzantza Donosti 110 m
T 096 Mª Luisa Elexpuru Pasó la guerra en Bilbao Bilbao 55 m
T 097 Bernabé Galochino Padre desaparecido, madre prisión Portugalete 70m
T 098 José León González Hemano fusilado e historia propia Tolosa 45 m
T 099 Mª Pilar Garrido Luis Ugarte Padre fusilado Tolosa 35 m
T 100 Valentín Martin Domínguez Hermano fusilado en Jaca Bilbao 45 m
T 101 Miren Olano Padre fusilado en Prsión San Pedro Cardeñas Bermeo 40 m
T 102 Eustaquio Martín Gómez Guerra y fosa en Salinas de Añana Salinas de Añana 20 m
T 103 Manuel Eustaquio Loma Guerra y fosa en Salinas de Añana Salinas de Añana 15 m
T 104 Mª Luisa Eguzkiagirre Primo muerto en accidente Alanís Bilbo 20 m
T 105 J.M. Aranoa Tio muerto en accidente Alanís Bilbo 25 m
T 106 Guillermo Doctor Flores Testimonio sobre accidente Alanís Sevilla 55 m
T 107 Bernardo Molina Testimonio sobre accidente Alanís Sevilla 55 m
T 108 Angel Jauregui Hermano desaparecido en Asua-Artxanda Ugao Miravalles 45m
T 109 Ana Chunchurreta Padre desaparecido Balmaseda 55 m
T 110 Marina Rodríguez Padre desaparecido en Elgeta Gasteiz 25 m
T 111 José María Horcajada Sobreviviente, frente, prisiones… Trespuentes (Alava) 80 m
T 112 Pedro Begue Azarola Padre desaparecido Beasain 37 m
T 113 Mª Angteles Ibáñez Sanz Padre fusilado Pasaia 39 m
T 114 Martina Armendáriz y Angel PrietoHermano fusilado Ordizia 41 m
T 115 Victoriano y Mª Elena Larrayoz Hermanos desparecidos y exilio propio Getaria 52 m
T 116 Carmen Basilique Padre fusilado Hondarribi 50 m
T 117 Juana Josefa Aldai Telletxea Padre desaparecido Irún 20 m
T 118 Mª Soledad Luisa Soto Sánchez Padre fusilado Tolosa 18 m
T 119 Mª Teresa Zubia Beristain Padre desaparecido Donosti 20 m
T 120 Mª Pilar y Manuel Insausti OrmaburuPadre fusilado Lezo 37 m
T 121 Lirio Díez Maiza Hijo de Galo Díez Tolosa 48 m
T 122 Maite Ibarra Padre fusilado en Burgos Durango 40 m
T 123 Antonio Ontañon Investigador fusilados Cantabria Santander 100 m
T 124 Victoriano Gochi Gudari batallón Araba Amurrio 50 m
T 125 Lucía Vega Ortiz Exhumó a su padre fusilado en 1967 Gasteiz 60 m
T 126 Mª Teresa Santamaria Busca a su tía muerta en Bilbao por enfermedadDonosti 20 m
T 127 Juanita Zarraga Abastecimiento a presos Larrínaga, trenes… Amurrio 50 m
T 128 María Etxaide Guerra, exilio, muerte de su padre… Donosti 70 m
T 129 Victor Florentino Llona Sobreviviente, gudari, prisión… Bilbao 100 m
T 130 Familia Gorrotxategi Testimonio tres nietos de fusilado en Conchas de ArganzónLa Puebla de Arganzón 30 m
T 131 Laura Larrondo Viuda de J.M. Larrea (ANV) Bilbo 55 m
T 132 José Luis Uribesalgo Padre fusilado de Arrasate Arrasate 14 m
T 133 Jaione Bengoa Padre fusilado de Arrasate Arrasate 10 m
T 134 Juana Uranga Padrre fusilado en Ondarreta Arrasate 11 m
T 135 Iñaki Zeziaga Hermano fusilado en Oiarzun Arrasate 17 m
T 136 Jesús Moreno Testigo bombardeo Durango Arrasate 41 m
T 137 Lorenzo Peña Hermano fusilado en Santander Arrasate 16 m














REF. INFORMANTE TEMA LUGAR GRABACION DUR. 
E 001   Exhumación Andoain Asu (Andoain) 65m 
E 002   Exhumación fallida Arrieta Arrieta 25m 
E 003   Exhumación Elgeta Elgeta 9 h 
E 004   Exhumación Mutriku Mutriku 90 M 
E 005   Exhumación Pangua Pangua 40 m 
E006   Exhumación Zaldibia Zaldibia 68 
E 007   Exhumación Bedoia (Arrasate) Bedoia 55 
E 008   Exhumación Hernani Hernani 20 m 
E 009   Exhumación Talledo Talledo 110 m 
E 010   Prospección Zinkunegi Zinkunegi (Beobia) 7 m 
 
 
T 139 Felisa Zubizareta Padre fusilado Arrasate 7 m
T 140 Luis Agirre Padre librado de un fusilamiento Arrasate 17 m
T 141 Mª Teresa Antón Padre fusilado en Ondarreta Lekunberri 25 m
T 142 Feli Ajamil Padre fusilado en Ameyugo (Burgos) Vitoria 30 m
T 143 Mª Eskisabel Lasa Hermano desaparecido
T 144 Aurora Gorrotxategi Padre fallecido en el exilio
T 145 Manuel Rios Blanco Padre desaparecido
T 146 Antonio Alday Miliciano sobreviviente 34 y 36 Arrasate 16 m
T 147 Anttoni Telleria Padres fusilados y ella herida Arrasate 6 m
T 148 Rosendo y Margarita Iturrondo Hermano fusilado y bienes requisados Arrasate 18 m
REF. INFORMANTE TEMA LUGAR GRABACION DUR.
F 001 Julio Barrutia Fosa Pagasarri Pagasarri 45min
F 002 Germán Urbisu Fosa Elorrio Elorrio 15
F 003 Jon Torrealday Fosas Arrieta Arrieta 80min
F 004 Margari Otazua Fosa Gereka Auzoa Arrieta
F 005 Mª Luisa Aizpurua Fosa en Elgoibar Ondarroa 20min
F 006 Eleuterio Gorostiaga Fosa Otxandio Otxandio 15
F 007 Felix Etxebarria Fosas Elgoibar Elgoibar 20m
F 008 Victorio Agote Fosas Elgoibar Elgoibar 80m
F 009 Alfredo Irusta Fosas Muskiz Muskiz 50m
F 010 Francisca González Apodaca Fosa Murua Murua 15m
F 011 Francisco González Apodaca Fosa Murua Murua 20m
F 012 Ramón Otxoa Etxaguen Fosa Etxaguen Etxaguen 15m
F 013 María Goikuria Antepara Fosa Etxaguen Etxaguen 15m
F 014 Angel Garcia Fosa Talledo Talledo (Cantabria) 40m
F 015 Joaquin Uribe Fosa Morga Morga 20m
F 016 Candido Urrezti Fosa Motriko Motriko 30m
F 017 Antonio Estavillo Fosa Salinas de AñanaSalinas de Añana 50 m
F 018 Fosa Maeztu Fosa Maeztu Maeztu
F 019 Isidro Lacha Fosa Maeztu Maeztu 20 m
F 020 Ramón Torres Fosa Ameyugo Ameyugo 45 m
F 021 Alanís de la Sierra Fosa accidente Alanís Alanís, Sevilla 38
F 022 David Morguecho Fosa Ameyugo Ameyugo 25 m
F 023 Fosa en El Crucero (Burgos) Fosa el crucero El crucero (Burgos) 60 m
F 024 Mª Arrate alkorta Fosa Saturraran Saturraran 7 m
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7- Resultados del trabajo de campo.  
 Se describe a continuación un resumen de los resultados de la investigación de 
campo desarrollada, grabada y representada en el archivo audiovisual. Extraemos una 
clasificación de casos y aspectos representativa del trabajo cuyo eje central han sido los 
desaparecidos. En el proceso de esa búsqueda han surgido otros sucesos y temas que no 
se pueden obviar por trascendentales y representativos tanto del proceso de 
investigación como de la huella de la guerra y la represión presente en el momento de 
las grabaciones. De las desapariciones en diversas circunstancias (fusilados, paseados, 
muertos en el frente, bajo la represión franquista en las cárceles y campos de 
concentración) de manera paralela han surgido sucesos, personas y personajes 
totalmente desconocidos.  
 Son ejemplos fundamentados en los documentos audiovisuales resultantes de 
toda la investigación y acompañados aquí de reflexiones y consideraciones vinculadas a 
la parte teórica de esta tesis.  
 Al trabajo de campo desarrollado en Euskadi y recogido en el citado archivo 
audiovisual, se suma también el que se va haciendo, puntualmente, de manera paralela 
en diferentes lugares (principalmente Navarra, Burgos y Palencia) a petición de 
diferentes asociaciones y en los que participamos con el mismo cometido y 
procedimiento. Esos trabajos fuera del País Vasco consisten en la exhumación de restos 
de desaparecidos tras la localización previa llevada a cabo por los propios peticionarios. 
Esas experiencias eran grabadas en su totalidad a partir de la participación del equipo 
desplazado del País Vasco. Así los documentos audiovisuales generados en esas 
intervenciones incluyen la excavación, los trabajos de exhumación por parte de los 
arqueólogos y forenses así como los testimonios y comentarios de los familiares, 
implicados y asistentes en general a la actividad.  
 Así, alguno de los resultados y conclusiones de este apartado tiene que ver con 
las experiencias que se desarrollan fuera de la Comunidad Autónoma67 y por tanto estas 
explicaciones se refieren al trabajo de campo sin ceñirse a matices de una comarca 
concreta.  
																																																								
67 Algunas de estas grabaciones no forman parte del archivo depositado en la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi ni en el Instituto Gogora del Gobierno Vasco. Están registradas y clasificadas en mi archivo 
personal junto al resto de grabaciones. 
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 Hay que sumar a estas investigaciones y grabaciones las desarrolladas en el 
mismo periodo para la producción de varios documentales68 sobre la misma temática en 




 7.1. La socialización de la memoria traumática familiar 
 La selección de las primeras grabaciones que hacemos a comienzos de 2003 se 
extrae del listado de familiares que se va conformando a partir de las solicitudes que de 
manera directa van haciendo al Gobierno Vasco los diferentes allegados de fusilados y 
desaparecidos en la guerra. Ellos pedían el esclarecimiento de los hechos que dieron 
lugar a la desaparición, y la búsqueda y extracción de los restos del familiar para re-
inhumarlo en un cementerio. Nada sabían por tanto del proyecto de grabación de su 
testimonio para formar parte del futuro archivo audiovisual de la memoria. Ante la 
propuesta, las primeras reacciones coincidentes en todos ellos eran de sorpresa, no 
exenta de cierta tensión, y también nerviosismo ante el hecho de contar una historia 
mantenida de manera privada en el seno de la familia durante muchos años. La sorpresa 
se debía principalmente al hecho de que habiendo sido ignorada su vivencia durante 
tanto tiempo pudiera ser importante ahora o interesarle a alguien. Sienten la sensación 
que ya describiera Primo Levi (2000) del deber de contarlo y de resultar al mismo 
tiempo anacrónico. A medida que se iba desarrollando la entrevista la tensión se iba 
convirtiendo en emoción para acabar en gratitud. La emoción era igual de intensa en 
familiares que vivieron los hechos en torno a la desaparición de manera directa como en 
los descendientes que ni siquiera conocieron al desaparecido. Pero pronto constatamos 
que estos descendientes tienen interiorizado el sufrimiento que han percibido durante 
años por parte del familiar (viuda, hermana…) del desaparecido. Esto se da incluso en 
situaciones en donde en el hogar no se hablaba del tema, en donde el allegado no 
explicaba nada sobre los hechos ni exteriorizaba su sufrimiento de manera explícita. 
Pero sí lo manifestaba con actitudes y alteraciones del estado de ánimo en fechas 
señaladas, ante comentarios concretos sobre la guerra o ante informaciones al respecto 
																																																								
68 En el periodo que abarca el trabajo de campo realicé los documentales 67 años después en 2003, 
Udazkena oraindik en 2006, Tras un largo silencio en 2007, El largo viaje en 2009 y Camaradas en 
2013.  
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en los medios de comunicación. Todo ello era percibido por las personas con las que 
convivía tal y como se comprueba en el trabajo de campo. 
 La actitud de gratitud que los entrevistados mostraban al finalizar la entrevista 
era otra característica que se repetía en todas las grabaciones. Esa era la sensación que 
recogíamos los entrevistadores. Pero que se confirmaba objetivamente con las 
posteriores cartas de agradecimiento69 que recibíamos en la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi y en el Gobierno Vasco. Los entrevistadores podíamos comprobar in situ que 
el nerviosismo y parquedad de palabras de los allegados en el principio de la grabación, 
acababa con una actitud de relajación y ansia de hablar sobre el tema. Es probable que 
un factor importante que provocaba la actitud de inquietud en el inicio de la entrevista 
fuera la presencia de la cámara y de dos investigadores, a pesar de haber seguido un 
protocolo cuidadoso de acercamiento y generación gradual de confianza hacia los 
entrevistados.  
 Otro factor no menos importante que también se repetía en los entrevistados era 
el pensar no tener nada que decir o desconocer dato histórico alguno sobre los hechos, 
sobre el desaparecido o el desarrollo de la guerra. El protocolo de la entrevista 
rápidamente anulaba esta sensación de inseguridad por parte del orador. La escucha 
empática hacia la exteriorización de los sentimientos de los familiares canalizaba la 
narración facilitando el relato de los argumentos. Esta consistía básicamente en no tratar 
de estructurar demasiado la narración, dejar al entrevistado una cierta libertad y 
espontaneidad en la manera de contar e intervenir discretamente para pedir aclaraciones 
sobre algún punto que no quedaba claro. Estas peticiones de ampliación de detalles 
reforzaban la seguridad del entrevistado al sentir que su relato contaba con la escucha 
atenta de los entrevistadores y gozaba de su respaldo. 
 El peso terapéutico que cobraba la entrevista en algunos casos era evidente y 
aunque los investigadores no éramos psicoterapeutas tomábamos en consideración y 
aplicábamos las recomendaciones que desde ese campo se hacían. “La externalización 
del relato contribuiría a la curación del trauma” había dicho la Doctora Laub (Baer, 
2003). Y teníamos muy presente la recomendación de Klempner (2000) en relación a 
que “el bienestar emocional, mental y espiritual del narrador debe ser lo más 
																																																								
69 Entre la documentación que se incluye como anexo en el capítulo anterior se muestran como ejemplo 
varias de las cartas de agradecimiento recibidas como consecuencia de las gestiones desarrolladas en 
torno a la investigación del paradero de su allegado así como de la grabación del testimonio y entrega de 
la copia correspondiente. 
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importante, ya que nunca es aconsejable insistir para conseguir material que conlleve 
una introspección en el trauma en lugar de una re-externalización de éste” (p.149,150). 
 Pero también éramos conscientes de que teníamos que abordar el trauma en su 
profundidad sin dejar que nada dejara de ser exteriorizado. Lo hacíamos incluso a riesgo 
de ser incómodos hurgando en una herida abierta ya que teníamos claro que ante 
pasados en donde se han cometido atentados contra los derechos humanos tenemos una 
gran responsabilidad. En ese sentido seguíamos el dictado de Boraine (1994):  
 
 Tenemos que encararnos con el pasado de una manera que permita 
 reconocer el valor y la dignidad de quienes fueron víctimas de pasados 
 abusos. El historiador oral tiene la obligación de enfrentarse con lo que les 
 ocurrió a las personas individuales en el pasado. Si ignoramos las historias de 
 vida de quienes fueron víctimas de atentados extremos contra los derechos 
 humanos en el pasado, estaremos perpetuando su victimización y facilitando 
 que ésta continúe. Además de documentar el pasado y contribuir a la 
 comprensión de la experiencia humana, también contribuimos a instaurar y 
 mantener el imperio de la ley, así como a evitar futuros abusos. (p. 3) 
 
 Nunca hubo reticencias por parte de los entrevistados a tocar ningún tema por 
incómodo o doloroso que fuera aún siendo interrumpida la propia narración por la 
angustia que generaba el contenido que se recordaba.  Los entrevistados descubrían el 
sentido de la grabación y el momento trascendental que estaban viviendo al dar 
identidad a un desaparecido e inscribir unos hechos que generaron mucho sufrimiento 
en los suyos, en una nueva memoria en forma de archivo institucional.  
 El elemento principal de satisfacción en los entrevistados se centraba en el hecho 
de que una vivencia tan dolorosa mantenida en un discreto silencio durante muchos 
años era ahora atendida por un equipo de investigadores en el que veían la 
representación institucional del propio Gobierno Vasco. Hasta la fecha nadie se había 
preocupado por su caso. Tal y como socialmente se les había requerido durante los años 
de democracia tras la Transición, habían mantenido con resignación en la intimidad el 
sufrimiento generado por aquella contienda. Se percibe de los comentarios de los 
familiares que era mayor el dolor sufrido por el silencio de la democracia que la 
prohibición del franquismo. El miedo y la prohibición de los años del franquismo 
obligaba a los familiares a guardar silencio, pero a esa resignación inicial se le sumó la 
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indignación posterior durante la democracia. Es entonces cuando surge la citada 
sensación de anacronismo ya que de la prohibición sienten que pasan a la 
incomprensión, no solamente institucional sino también social. Algunas de las 
sentencias que hacen al respecto son: “somos víctimas de segunda”, “no nos consideran 
víctimas”, “somos los olvidados”, “nadie se ha ocupado de esto”, “qué tarde llegáis”… 
 El poder hablar tras ser preguntado y el hecho de que el relato quedaría grabado 
y archivado para siempre cobraba gran importancia para ellos. Hacían del día de la 
grabación una jornada especial reuniéndose varios familiares arropando al entrevistado. 
Muchos de ellos nos hablaban de la inestabilidad emocional sufrida en los días 
transcurridos entre la cita telefónica previa y el momento de la grabación. Esta 
inestabilidad se manifestaba a través de nerviosismo, ansiedad e insomnio tal y como 
declaraban.  
 Tras la grabación del relato se produce en la mayor parte de los entrevistados 
una suerte de catarsis en relación al sentimiento sobre la historia vivida en la familia. La 
escucha y atención hacia el entrevistado cobraba una vital importancia convirtiéndose 
incluso en una forma de terapia. Comprobábamos que estas sensaciones coincidían con 
las de otros trabajos precedentes similares desarrollados en torno a la memoria del 
exterminio nazi como el “Archivo Fortunoff” llevado a cabo desde la Universidad de 
Yale. Su creadora, Dori Laub, profesora de psiquiatría clínica, advertía de la gran 
importancia de la escucha asegurando que el oyente se convierte en participante y 
copropietario del episodio traumático:  
 
 Los supervivientes de un trauma no viven con recuerdos del pasado sino  con un 
 episodio que no pudo y no logró completarse, un episodio que no tiene final, 
 que no ha alcanzado la solución y que, por consiguiente, en relación con sus 
 supervivientes, continua estando en el presente y es actual en todos sus 
 aspectos.  (Klempner, 2000, p.139) 
 
 Unas de las principales razones de aceptación y disposición a hacer la entrevista 
por parte del testigo es la posibilidad de poder hacer un ejercicio de catarsis ya que tiene 
la oportunidad de deshacerse de algo que oprime su mente. Pero no siempre será así ya 
que si bien a veces puede ser una experiencia liberadora, en otros casos puede dejarla 
inquieta o desconcertada. Ronald Fraser (1990) recomienda ser cauteloso ya que el 
entrevistado va a revivir traumas personales que en ocasiones están enterrados en su 
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memoria personal. En una ocasión uno de sus informantes tuvo un infarto tras finalizar 
la entrevista. Afortunadamente, no fue mortal.  
 La pregunta que nos hacíamos al inicio del trabajo de grabaciones era que si la 
mayoría de los solicitantes y por lo tanto de los entrevistados, algunos de ellos nietos, 
no habían conocido al desaparecido por el que pedían recuperar su memoria, ¿cuál es el 
motivo principal que les lleva con tanta emoción e indignación a hablar de unos hechos 
que tienen lugar casi 70 años atrás?  
 Por razones obvias de edad, son pocos los casos en que el entrevistado es una 
persona que además de buscar a un familiar desaparecido ha sido testigo directo de los 
hechos, es decir, alguien con un parentesco de hijo o hermano del muerto que contaba 
con una edad avanzada en el momento del suceso. Así, la mayoría de los casos son hijos 
que vivieron los hechos siendo niños o nietos que ni conocieron al fusilado ni vivieron 
en los años cercanos a la tragedia, incluso en no pocos casos no conocieron ni la 
dictadura franquista. En relación a lo anterior, los solicitantes entrevistados se clasifican 
en tres grupos: los que quieren saldar una deuda personal como portadores directos del 
trauma, normalmente hermanos e hijos. Los hijos que vivieron los hechos siendo muy 
niños y no tienen recuerdos directos sino a través del sufrimiento de su madre o padre y 
el dolor personal al tener que sobrevivir con la falta del familiar. Un tercer grupo se 
corresponde con los nietos que no vivieron el contexto del suceso ni conocieron al 
desaparecido, ni siquiera el franquismo, pero sin embargo han percibido durante años de 
convivencia con un familiar del grupo primero o segundo la huella del trauma siempre 
presente. En estos casos la deuda a saldar no es con el desaparecido sino con quien 
sobrevivió a los hechos como testigo directo. A pesar de la distancia parental y el no 
conocimiento directo de los sucesos, el grado de emoción e indignación era similar en 
todos, incluso en los casos en que, la mayoría de ellos, los testigos directos no habían 
contado, ni siquiera en casa, nada de los sucesos ni hablaban del desaparecido, pero en 
determinadas fechas y momentos (fechas del fusilamiento, Navidades, aniversarios) a lo 
largo de muchos años manifestaban, muchas veces sin palabras su dolor, y éste, iba 
calando y dejando un poso interiorizado en el resto de la familia, incluidos los nietos. 
Esta es la característica principal que define a los impulsores del movimiento 
memorístico iniciado en el Siglo XXI: nietos nacidos la mayoría en democracia y sin 
prejuicios del pasado cuya inquietud es la de homenajear o saldar una deuda pendiente 
hacia la abuela, viuda o hermana del desaparecido, consumando su deseo de localizarlo 
y trasladarlo al cementerio, declararlo inocente y dignificar su nombre.  
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 El dolor interiorizado en el entorno familiar que permanecía más intenso en el 
presente tenía que ver con los casos en los que se había producido una desaparición y no 
se había visto el cadáver ni se había obtenido ninguna notificación oficial del 
fallecimiento. En estos casos, la angustia para los familiares coetáneos directos fue aún 
mayor ya que nunca lo dieron del todo por muerto. La falta del cuerpo y notificación 
oficial del fallecimiento hacía que siguieran por sus propios medios buscando al 
familiar y esperando muchas noches su llegada a casa. Esto provocó también que 
vivieran sin haber llevado a cabo ningún tipo de duelo hacia el desaparecido. No se 
había producido ningún acontecimiento que diera un cierto cierre a la historia 
dramática. Durante muchos años, tras la desaparición, todo siguió igual y aunque se 
hablara cada vez menos en el seno de la familia, el tema interiorizado estaba muy 
presente y se mantenía generación tras generación. Da Silva (1998) señala las razones 
de esa falta de resolución: 
 
La desaparición provoca una acción inversa a la concentración de espacio-
tiempo requerida socialmente para enfrentarse a la muerte. Los familiares de 
desaparecidos durante muchos años esperan, buscan, abren espacios. Esperan la 
vuelta del ser querido vivo, buscan pistas, información precisa sobre el lugar, 
modo y fecha de la muerte, esperan el reconocimiento de los cuerpos, esperan y 
exigen respuestas del Estado, exigen puniciones por las desapariciones. (p. 96) 
 
 La entrevista en profundidad sobre el tema que se les planteaba casi setenta años 
después de los hechos removía todo aquello que parecía en apariencia superado.  
 En este sentido se produce una diferencia entre los solicitantes y los solicitados 
que corrobora lo anterior. Si las primeras grabaciones de testimonios se ceñían a 
personas extraídas del listado de solicitudes del Gobierno Vasco, a partir del año 2004 
empezamos a abrir el abanico hacia otros nombres que íbamos descubriendo 
paralelamente en la investigación. Comenzábamos por tanto a entrevistar a gente que no 
había hecho ninguna solicitud a la Administración sino que éramos nosotros los que 
pedíamos hacerles partícipes de este proyecto a través de la aportación de su testimonio. 
En la mayoría de estos nuevos entrevistados se aprecia una actitud diferente a los 
anteriores. Aunque las ganas de contar su historia eran similares, la necesidad 
psicológica de exteriorizar su vivencia no era tan notable. Éramos nosotros los que 
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dábamos el primer paso mientras ellos esperaban a ser interrogados. La emoción, 
angustia e indignación no era tan evidente.  
 
 
 7.2. La recuperación de los desaparecidos antes del año 2.000  
 Ya se ha apuntado que hubo una primera etapa de exhumaciones, a tener en 
cuenta, que se llevaron a cabo durante el siglo pasado sin procedimientos arqueológicos. 
Lo que tienen en común todas ellas tanto las anteriores al año 2000 como las posteriores 
es el anhelo presente en las familias por recuperar los restos del desaparecido. Un deseo 
que permanecía inalterado aún cuando el familiar directo que presenció la desaparición 
del allegado ya no vivía. En ese caso, tal y como señalan la mayoría de los 
descendientes que buscan a su familiar, lo hacen por “cumplir su deseo”, “saldar una 
deuda” con el familiar que sí vivió la desaparición. El sufrimiento vivido por los 
coetáneos directos, aunque no fuera verbalizado ni comunicado de manera explícita, se 
transmitía de manera efectiva a través de la convivencia directa con el poseedor de la 
experiencia traumática ya que, como se puede comprobar en los testimonios de los 
descendientes, quedaba en forma de huella en el resto de familiares vivos.  
 
 Centrándonos ya en las exhumaciones llevadas a cabo antes del año 2000, 
podemos hacer una división en tres momentos de acuerdo al periodo en que se 
desarrollaron, manifestado en algunos testimonios: un primer grupo correspondería a las 
excavaciones ejecutadas durante la propia guerra en el contexto del fusilamiento y de 
muertos en combate, otro durante el franquismo y un tercero tras la muerte de Franco. 
Las dos primeras tienen en común que se llevaron a cabo de manera clandestina, 
individual y por la noche y la tercera, aunque también con un procedimiento muy 
diferente al arqueológico del siglo XXI, se realizaría a la luz del día.  
 No existen imágenes correspondientes a los dos primeros periodos, tan sólo 
algunos testimonios que grabamos en nuestra investigación y aquí relatamos, mientras 
que del tercer periodo, el de las excavaciones desarrolladas ya en democracia, hay 
algunas fotos y documentos que mostraremos. 
 
 7.2.1. Exhumaciones durante la guerra 
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Son excavaciones de las que no existe constancia objetiva ni estudio alguno pero que 
sin embargo sí tenemos documentadas algunas de ellas a través de testimonios grabados 
en este proyecto. 
 Tenemos constancia testimonial de algunas excavaciones llevadas a cabo, 
concretamente en el cementerio de Hernani, relatadas por Josebe Goya (2003), hija del 
enterrador, y por otro lado por Maite Landín (2004), hermana de un fusilado.  
 Durante el otoño de 1936 en el cementerio de Hernani se produjeron 
enterramientos de personas que, dependiendo de las fechas, eran fusiladas en las propias 
puertas del camposanto70 como en otros lugares del municipio y de otros puntos de 
Gipuzkoa. Sin embargo en los libros de enterramiento del cementerio municipal no 
consta ningún fallecimiento entre mediados de septiembre y mediados de noviembre. La 
propia hija del enterrador, Josebe Goya (2003) que por aquellas fechas tenía 16 años 
relata cómo eran llevados los muertos al cementerio, “como animales en un carro de 
basura” con un aviso de toque de campanilla para que la gente se quedara en sus casas.  
 En aquel contexto de represión hubo familias que, llegando a conocer la 
ubicación de la fosa común en donde estaría su allegado fusilado, intentaron sacar los 
restos de sus muertos. Algunos de ellos lo consiguieron a tenor de los testimonios 
recogidos. Es el caso de Juan Antonio Landín, que había sido capturado en el Buque 
Galerna mientras atracaba en Pasaia, encarcelado en Ondarreta y posteriormente 
fusilado a la entrada del cementerio de Hernani. Su hermana Maite recuerda que el día 
que lo iban a fusilar, un tío suyo se desplazó a Burgos en busca de un amigo militar para 
traerlo a Donosti con el propósito de liberar a su sobrino “pero llegan dos horas tarde, 
ya lo habían matado.” Ante esta situación planificaron ir por la noche al cementerio de 
Hernani a recuperar el cuerpo y trasladarlo al panteón familiar de la novia del fallecido, 
sito en el mismo camposanto. La visita según relata Maite Landín (2004) la hicieron por 
la noche con el médico de Hernani y el propio enterrador:  
 
El enterrador, Juan Goya, les dice: “es aquí, pero va haber que trabajar bastante 
porque han traído a siete u ocho de Mondragón o esa zona, los han matado y 
traído.” Sacan las palas y los focos y comienzan a escavar y de repente 
reconocen a Larrínaga y al otro, a lo mejor el otro es Gamboa. Porque en ese 
																																																								
70 El aristócrata José Luis de Vilallonga contó en el documental La vieja memoria de Jaime Camino haber 
participado en esos fusilamientos como integrante de uno de los pelotones. La razón de hacerlo, según 
explica, se debía a que su padre, a través de un amigo militar, logró incorporarlo a los pelotones de 
fusilamiento con el fin de endurecerlo antes de participar en la guerra.  
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mundo de Bilbao se conocen todos, puede ser pero no tengo el nombre. 
Entonces el tío quiere sacar a Larrínaga también pero, el médico y el enterrador 
dicen: “no tenemos donde meterlos.” Entonces sacan a mi hermano y lo meten 
en una caja de madera de pino que había en el cementerio para pobres. Lo 
guarda (el enterrador) en un lugar del cementerio la caja y al día siguiente o la 
noche siguiente, abre el panteón de la familia Sarasketa que era la novia y lo 
mete allí. (Aranzadi,T:094) 
 
 La exhumación duró toda una noche en la que pasaron momentos de angustia al 
comprobar que estaba amaneciendo mientras terminaban apurados el trabajo. El 
ambiente estaba muy tenso en esas fechas y la gente tenía mucho miedo recuerda Maite 
(2004):  
 
Mi tío tiene que pasar toda esa mañana escondido en un caserío y a la noche ya 
va al hotel, al hotel Londres a recoger el maletín para marcharse a Burgos ya que 
ya se había recuperado el militar y lo llevaba a Burgos (el militar no participó en 
la exhumación clandestina alegando se encontraba mal). Pero en ese momento el 
conserje del hotel le dice: “señor Ferrer coja el maletín y márchese 
inmediatamente.” Él iba a acostarse, venía lleno de barro. “Márchese,” “pero no 
sé donde ir,” “Vaya usted por la parte vieja.” Y se encuentra en Alderdi Eder 
con su maletín, hecho un asco y sin saber donde ir. Se encuentra en la cartera 
una tarjeta de un comercial y acude a su casa en la calle Ronda. 
(Aranzadi,T:094) 
 
 Por su parte, la hija del enterrador, Josebe Goya (2003) recuerda otros intentos 
de exhumación. Uno de ellos era el de un jugador de futbol fusilado:  
  
 Sus familiares pidieron a mi padre: “¿tú ya nos harías el favor de abrir esas fosas 
 para ver si está ahí?” Y mi padre tuvo el coraje porque ya  llevaban días entre 
 todos aquellos. Se puso una bata blanca, encendió un fuego para espantar el olor, 
 se tapó la boca con algo, y les hizo ese capricho. Pero eran irreconocibles. 
 (Aranzadi, T:008) 
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 Su padre, Juan Goya, no enterraba a los fusilados, no tenía esa orden. Pero 
conocía a las personas que se encargaban de hacerlo. Así, intentó recuperar también los 
restos de Aitzol Ariztimuño, relevante sacerdote, escritor, periodista e impulsor del 
euskera. Así lo recuerda Josebe (2003): 
  
 A los cuatro hombres que enterraron a Aitzol les pidió que lo dejaran 
 encima: “a este lo dejáis encima, no le cubráis mucho.” Llamó a los 
 familiares de Aitzol, dieron parte a la Comandancia, pero denegaron la 
 exhumación. (Aranzadi, T:008) 
 
 También recuerda cómo vinieron unas personas con una nota de la comandancia 
de Lasarte para desenterrar a una mujer que había sido fusilada unos días antes, “la 
desenterraron, le quitaron toda la ropa, la revisaron y tras ver que no llevaba nada la 
volvieron a enterrar con toda la ropa encima.” (Aranzadi, 2003,T:008) 
 Aquella situación en el entorno del cementerio provocó que el día de todos los 
santos de aquel año se prohibiera el acceso. 
  
 
 7.2.2. Exhumaciones durante el franquismo 
 No nos consta documentación relativa a ninguna exhumación llevada a cabo 
durante el franquismo en el País Vasco más allá de los casos citados en el cuarto 
capítulo, sustentados en testimonios de allegados.  
 Sin embargo contamos en el archivo de testimonios con un caso excepcional. Se 
trata de Lucía Vega,71 una mujer que consiguió exhumar a su padre de una fosa común 
ubicada en Armiñon (Álava) en 1967. Un caso especialmente paradójico ya que aunque 
se lleva a cabo bajo el franquismo y de manera muy discreta, aprovechando la oscuridad 
de la noche, tal y como lo recuerda Lucía, sin embargo contaban con permisos oficiales. 
 
 Al padre de Lucía lo fusilaron. Lucía (2005) relata lo que sabe de los hechos: 
  
 Sobre las dos o tres de la noche del 27 de agosto de 1936 llamaron a la puerta 
 preguntando por Pascual Vega. Mi madre respondió que había tenido un 
																																																								
71	Se adjunta un extracto de la entrevista en la documentación anexa	
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 accidente y se encontraba en la cama ya que estaba de baja. Insistieron en 
 que tan sólo le llevaban a realizar unas declaraciones en el cuartel de la guardia 
 civil con lo que en seguida estaría de vuelta. (Aranzadi,T:128) 
 
  Así fue como llevaron a Pascual esa noche. La madre de Lucía preocupada 
porque desde el 18 de julio estaban dándose muchas desapariciones en similares 
circunstancias, decidió acudir inmediatamente a “Don Juan Enciso, un conocido del 
pueblo de derechas” que se trasladó al cuartel de la Guardia Civil en donde le 
contestaron que Pascual ya no estaba allí, que se lo habían llevado. Ya no se supo más 
de él. Pascual no era militante pero sus cuñados eran del Partido Socialista. Lucía relata 
cómo los cuñados avisaron a Pascual de lo que pasaría en caso de quedarse en casa y 
que por tanto ellos se marchaban a Francia. Pascual no se movió entendiendo que no 
tenía nada que temer al ser simplemente simpatizante, al contrario que sus cuñados, 
afiliados socialistas. Lucía cuenta que en represalia por la fuga de los dos cuñados, 
cuando fueron a buscarlos a casa, al no estar, cogieron a uno de sus hijos de 16 años y lo 
mataron. A pesar de las indagaciones llevadas a cabo por su padre tras regresar de 
Francia y pasar varios años en la cárcel, nunca se supo nada del adolescente. 
 En el caso del paradero del cadáver de Pascual “hubo suerte”, cuenta Lucía, ya 
que “el pajero” (hombre que recogía paja por los pueblos del entorno) de Miranda de 
Ebro fue testigo de los hechos. Cuando se dirigía a Armiñón con su carro de caballos en 
busca de paja al ver cómo bajaban de una camioneta al padre de Lucía junto con 6 
personas más, ralentizó la marcha de los caballos para ver y ser testigo del fusilamiento 
de las 7 personas que después serían arrojadas a una fosa común. El pajero dio cuenta 
de los hechos a la familia de Lucía. 
 Del enterramiento de los siete cuerpos tuvo noticia Lucía a través de otra 
persona que participó en la inhumación ya que el pajero no pudo ver si los enterraban 
allí mismo, en el lugar del fusilamiento. 
 Algún día más tarde de los hechos, con la fosa todavía sin tapar, el abuelo de 
Lucía, padre de Pascual, se dirigió junto con otras personas al lugar de los hechos con la 
intención de recuperar a su hijo, cuenta Lucía, pero de camino, a la altura de 
Rivabellosa, los compañeros de viaje, invadidos por los temores de la época, se echaron 
atrás. Aquella operación en la que iba a participar también un enterrador que iba en la 
expedición, quedó abortada.  
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 La viuda de Pascual se quedó con tres hijos y sin trabajo ni pensión. Tras la 
guerra inscribió en el registro la muerte de su marido.  
 Todas las acciones que Lucía emprendió para recuperar los restos de su padre, 
relata, eran impulsadas para saldar de alguna manera el sufrimiento acumulado que ella 
vivió en su madre, que también intento sin tregua pero de manera infructuosa recuperar 
los restos de su marido, recurriendo a todos los organismos institucionales que pudo, 
incluida la iglesia. 
 Todos los años el 28 de agosto acudían los tres hijos y la madre al lugar a 
depositar flores sobre la fosa. Sin embargo los hermanos de Pascual nunca pisaron 
Armiñón por ser el lugar del fusilamiento y enterramiento de su hermano. Ella sin 
embargo siempre que pasaba, incluso en tren, miraba atentamente hacia la fosa. 
 En 1962 murió la madre de Lucía sin lograr recuperar a su marido.  Fue el año 
67 cuando al ver que estaban realizando obras en la carretera que pasaba cerca de la 
fosa, Lucía decidió intentar la exhumación de su padre. Habló con el gobernador, que 
tras varias negativas a recibirla, ante su insistencia accedió a su petición de exhumación 
a lo que se añadió el visto bueno de sanidad, que consiguió por escrito. Lucía comenzó 
la búsqueda de la fosa de su padre. Lo hizo con una pala que alquiló ella misma y con 
cuyos gastos tuvo que correr. 
 Los muertos eran seis hombres y una mujer. Lucía tenía un permiso de siete días 
para dar con la fosa y fue el último día a última hora cuando la pala dio con los restos 
óseos. Esa misma tarde fueron los tres hijos, con la funeraria, al levantamiento de los 
cadáveres en presencia de la Guardia Civil. Así lo recuerda Lucía (2005):  
  
Mi padre estaba tal y como se preveía, con un traje de rayas y un tiro en medio 
de la frente, la dentadura copleta. (Era por tanto identificable e individualizable 
el cadáver de su padre pero) en el momento que los tocaron se vino todo abajo” 
(y se mezclaron los cuerpos). Podíamos habernos traído a mi padre solamente 
porque estaba arriba, el traje todo hecho jirones. Un traje negro con una raya 
blanca, el esqueleto, el tiro tal y como sabíamos que lo tenía en la frente y la 
dentadura completa pero al ir a cogerlo se desmoronaron. (Aranzadi, T:128) 
 
 Lucía recuerda indignada cómo tuvieron que esperar “hasta el último momento 
para llevarles al cementerio, para que estaría oscuro”. 
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 Aparecieron cubiertos por “una especie de gelatina blanca que podía ser cal”. 
Los metieron a todos en una caja que se trajo al cementerio esa misma noche “entre dos 
luces” recuerda Lucía (2005):  
 
El cura tenía mucho miedo, no les dijo responso, no hacía más que mirar para 
los lados, eso se me quedó muy grabado, como si estuviéramos peor que 
robando, no les echó ningún responso a los pobres. Estábamos sólo el cura, el 
enterrador y nosotros (…) Qué injusticia después de tantos años (…) Les 
enterraron como habían estado, como a perros. (Aranzadi,T:128) 
  
 Durante todo ese año, tras la exhumación, hubo mucho revuelo, relata Lucía, 
muchas viudas de Miranda, más de trescientas, se acercaban al trabajo de Lucía para 
preguntar cómo lo había conseguido, cual había sido el procedimiento para sacarlo. 
 Previamente a la exhumación tuvo que publicitarlo en el tablón de anuncios de 
Miranda de Ebro. Acudió una viuda de otro de los muertos para decirle que ella no 
quería saber nada ya que se había vuelto a casar. 
 Lucía sin embargo no recuerda que tuviera lugar por la zona ninguna otra 
exhumación, a lo que ella aseguraba haberle “tocado la lotería” el hecho de iniciarse las 
obras de la doble calzada ya que su madre había intentado recuperar los cadáveres de 
muchas maneras sin conseguirlo.   
 Cuando llevó a cabo la exhumación Lucía recuerda que le decían: “total qué más 
da, gastarte ese dinero, total han estado mucho años ahí enterrados, qué importa que se 
queden ahí, me decía mucha gente”  
 Muchos años después, en 2002 Lucía acudió a la exhumación que tuvo lugar en 
Piedrafita de Babia, ya con métodos arqueológicos:  
  
 Estuve y luego leí el libro que salió (…) Una maravilla cómo los sacaban, 
 era impresionante, eché de menos, con qué cariño y respeto estaban 
 trabajando los profesionales (…) Lo de mi padre fue tan distinto. 
 (Aranzadi,T:128) 
 




A mi no me hacen falta las 9.400 pesetas que me dan, a mi madre sí que le 
hubiese hecho falta (…) Me hubiese hecho ilusión que mi madre lo hubiese 
recibido (…) Me gustaría muchísimo saber quienes eran los otros seis que 
estaban con mi padre ya que fueron los que vivieron los últimos momentos con 
él (…) Hubo una chica que me pidió permiso para  dejar flores en el panteón del 
cementerio y le dije que por supuesto que sí. (Aranzadi, T:128) 
 
 Las características más destacadas de esta exhumación a diferencia de las 
anteriores llevadas a cabo durante la guerra son que además de la imposibilidad de 
individualizar e identificar los restos, la no existencia de fotos ni de medios, la 
privacidad y soledad de los familiares de tan sólo uno de los exhumados, se hizo con 
permiso oficial. Pero aún siendo legalmente consentido no hubo comprensión social en 
lo que aconteció durante esos días de búsqueda y en la exhumación e inhumación reinó 
el miedo, la nocturnidad y la discreción con sensación de clandestinidad. 
 
 
 7.2.3. Exhumaciones en los primeros años de la democracia 
 Estas últimas exhumaciones, en las que no vamos a entrar más allá de lo ya 
explicado en el cuarto capítulo, están siendo en estos momentos investigadas por el 
antropólogo Francisco Ferrándiz y por la historiadora Paloma Aguilar. Hay algunas 
menciones y escasas explicaciones al respecto en algunos ensayos publicados sobre la 
memoria histórica. Tuvieron lugar como ya se ha señalado en Navarra, La Rioja y 
Extremadura principalmente. A partir investigaciones centradas en testimonios también 
han salido a la luz algunos trabajos de búsqueda y exhumación que se desarrollaron en 
otros puntos de España como Soria, Salamanca, Burgos o Palencia (Castro, 2008). En 
esta última provincia es destacable el caso de Esperanza Pérez que durante la Transición 
y con sus propios medios, tras lograr localizar y recuperar los restos de ocho familiares 
suyos entre los que se encontraba su padre, decidió seguir sus investigaciones hasta 
recuperar más de un centenar de cuerpos. No obstante en nuestro archivo audiovisual 
resultante del trabajo de campo, contamos como caso excepcional con un testimonio 
directo e implicado de una de esas exhumaciones que se desarrollaron tras la muerte de 
Franco, que incorporamos por su visión y experiencia muy particular y diferente. Es el 
caso de María Antonia Egizabal. 
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 Ella no llegó a conocer a su padre. Relata que, estando embarazada su madre, 
debido a la represión que estaba habiendo en Arnedo (La Rioja) su padre huyó por 
precaución. Pasados unos meses de estar escondido decidió ir a visitar una noche a su 
madre con la fatal suerte de ser avistado y capturado. Fue fusilado y enterrado en una 
fosa común con otras siete personas más. 
 Tras la muerte de Franco, recuerda María Antonia, algunos familiares tramitaron 
una solicitud de permiso para sacar a las personas que estaban localizadas en aquella 
zona de La Rioja. El padre de María Antonia estaba en una fosa junto con otras ocho 
personas. Los hijos de los otros muertos que yacían con su padre estaban de acuerdo en 
exhumar los restos. Así lo recuerda María Antonia (2004): 
 
Me llamaron a mí por teléfono y me dijeron lo que estaban preparando, que les 
iban a hacer un monumento y yo les dije que no quería saber nada. Me dijeron 
que por qué y les dije que en su momento tenían que haberlo hecho, cuando 
estaban en carne y hueso (…) ¿Para unos huesos tanta ceremonia?, que si iba a 
venir una banda de música, obispos… No paso por ahí, no estoy de acuerdo. 
Entonces me dijeron que tendrían que pagar ellos las 35.000 pesetas que costaría 
lo de mi padre. Les dije que no, que a mi padre no tenía que pagarle nadie nada. 
Yo mandé el dinero por correo, no quería participar en nada pero mandé el 
dinero. Les dije que si podían sacar al resto y dejar a mi padre allá pero me 
dijeron que no ya que estaban todos juntos y mezclados. (Aranzadi,T:027) 
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(Fotografía de Jesús V. Aguirre). Publicado en El País 25/03/2012 
 
 
(Fotografía de Jesús V. Aguirre). Publicado en El País 25/03/2012 
 
 El día de los funerales le llamaron para asistir. Acudió y recuerda que había 
varios féretros que agrupaban a los restos de 42 personas fusiladas. La invitaron a mirar 
uno de ellos cosa que rehusó. El caso de María Antonia es algo infrecuente por el hecho 
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de que la familia del fusilado no quiera saber nada de los restos. En su caso aducía que 
ya no tenía sentido recuperarlo por tratarse de unos huesos.72 
 Esta era una de las características de las exhumaciones de finales de los setenta. 
La imposibilidad de identificar e individualizar los restos. Tal y como recuerda María 
Antonia se introducían juntos en cajas para ser inhumados también de manera agrupada. 
Por supuesto no participaban ni arqueólogos ni forenses. Las llevaban a cabo los 
propios familiares con azadas y palas. 
 De estas exhumaciones, aunque tuvieron escasa repercusión mediática, existen 
algunas fotos. No se llevaban a cabo en clandestinidad sino que tenían lugar a la luz del 
día. La inhumación posterior era pública y socializada, al menos en el ámbito local. 
Desconocemos el grado de comprensión del entorno, pero a tenor de las imágenes de 
archivo de los citados eventos y de lo que relata María Antonia, fueron arropados y en 
comitiva por el pueblo hasta el cementerio.  
 
Exhumaciones en Navarra y La Rioja a finales de los 70 
 
 
(Fotografía de Jesús V. Aguirre). Publicado en El País 25/03/2012 
																																																								
72 Algo similar ocurrió con la exhumación de Federico García Lorca que la familia inicialmente se oponía 
a que se sacase al poeta que estaría enterrado según las investigaciones desarrolladas al respecto junto con 
el maestro de Pulianas (Granada) Dióscoro Galindo y los banderilleros Francisco Galadí y Joaquín 
Arcollas. Finalmente pudo llevarse a cabo la búsqueda con resultados infructuosos. 
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Exhumaciones en Casas de Don Pedro (Extremadura) en 1978: 
 
 




Publicado en El Salto Diario (Extremadura) el 17/12/2018 
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 Un aspecto relevante que diferencia a todas aquellas exhumaciones con las 
llevadas en la etapa moderna es la ausencia de la figura del antropólogo forense con su 
consiguiente estudio. Por tanto, en aquellas excavaciones no pudieron contar con el 
informe forense que relata los últimos momentos de los desaparecidos en donde se 
describen detalladamente la manera en que murieron, las causas de la muerte así como 
cada uno de los traumatismos sufridos previamente a morir. Datos estos, muy valorados 
por parte de los familiares y que solo lo podrían saber los testigos del asesinato: 
victimas y verdugos. Las víctimas directas o testigos verdaderos, los musulmanes o 
hundidos que citaba Levi no pueden hablar y los verdugos no lo hacen, por tanto el 




  7.3. La exhumación como paradigma de la nueva memoria del horror de la 
guerra 
 Una exhumación de desaparecidos de la guerra es una representación 
paradigmática de esta nueva forma de elaboración de la memoria que se inaugura con el 
cambio de siglo. Es una acción en donde se concentran los elementos principales que 
caracterizan a esta nueva memoria (familiares, testigos, voluntarios, vecinos, técnicos, 
políticos, periodistas y curiosos) y las herramientas (testimonios y a veces algún 
documento). 
 Desgranamos a continuación todo lo que sucede en una excavación para 
recuperar los restos de un grupo de “paseados” desaparecidos en el contexto de la 
guerra. Una investigación, en este caso, que carece de documento alguno sobre ninguna 
fase del desarrollo del suceso que tuvo como resultado la desaparición. Por tanto, todas 
las pesquisas precedentes que desembocan en la propia exhumación están 
fundamentadas en fuentes orales, es decir, en testimonios de familiares y testigos. De lo 
que ocurre en ella se generan documentos objetivos y representativos en formato 
audiovisual en donde se recoge el acontecimiento que tiene lugar setenta años después 
de los hechos y por otro lado se elaboran informes tras el análisis en el laboratorio de 
los restos hallados y extraídos. 
  Se produce de esta manera la objetivación de algo que solamente existía para la 
subjetividad de unos familiares y testigos. Se escribe una página que la Historia por 
criterios metodológicos suele dejar en blanco. Se llena un vacío. Se representa una parte 
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del pasado irrepresentable debido a que, salvo los ejecutores, nadie que lo haya visto o 
vivido queda vivo y por tanto no hay testimonio de ello, y sin embargo, prescindiendo 
de ficciones y de documentos de archivo se logra dar cuenta de ello de la manera más 
aproximativa. El resto, a partir de estos documentos objetivos generados, queda en 
manos de la imaginación de cada lector y espectador. Esta es la clave de la 
representación de la nueva memoria. 
  
 La exhumación que describimos es la que tuvo lugar en octubre de 2004 en la 
localidad burgalesa de Berlangas de Roa en la que se buscaba a cinco personas 
desaparecidas durante el periodo de la Guerra Civil y que se desarrolló como sigue. 
 A petición de los propios familiares y de la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica, bajo la coordinación de José María Rojas (ARMH Burgos), nos 
desplazamos desde la Sociedad de Ciencias Aranzadi hasta allí el siguiente equipo 
técnico: 
 Arqueología: Lourdes Herrasti (Dirección arqueológica, licenciada en 
Geografía e Historia, Sociedad de Ciencias Aranzadi). Jimi Jiménez (Licenciado en 
Geografía e Historia, Sociedad de Ciencias Aranzadi). 
  Antropología y patología forense: Francisco Etxeberria (profesor Titular de 
Medicina Forense y Forense, Universidad del País Vasco / Euskal Herriko 
Unibertsitatea UPV/EHU), Lourdes Herrasti (Licenciada en Geografía e Historia, Dpto. 
de Antropología Sociedad de Ciencias Aranzadi), Claudio Albisu (Médico Dentista, 
Sociedad de Ciencias Aranzadi), Haritz Esnal (Estudiante de 6º de Medicina, 
UPV/EHU), Izaskun Sarriugarte (Estudiante de 5º de Medicina, UPV/EHU), Borja 
Aguinagalde (Estudiante de 5º de Medicina, UPV/EHU), Pablo Rodríguez (Estudiante 
de 5º de Medicina, UPV/EHU), Daniel Rodríguez (Estudiante de 5º de Medicina, 
UPV/EHU). 
  Otros técnicos: Sabin Egilior realizador (Licenciado en Ciencias de la 
Comunicación, video, Sociedad de Ciencias Aranzadi), Igone Etxeberria (fotografía y 
vídeo, Sociedad de Ciencias Aranzadi), Clemente Bernad (fotografía, ARMH). 
 
 Antes de acudir a realizar los trabajos para recuperar los restos de estos cinco 
desaparecidos, como en otras ocasiones hay un proceso previo de investigación de 
campo, que en este caso lo lidera un miembro de la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica de Burgos, que centra sus trabajos sobre el paradero de los 
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desaparecidos en la Guerra, en la zona de Aranda de Duero. En este caso la información 
que maneja sobre la fosa de Berlanga consiste en que en la localidad de Haza 
desparecieron trece personas durante la Guerra. Haza tenía en aquellas fechas una 
población de 218 habitantes.  
 Según los datos recogidos  a través de fuentes orales, principalmente de 
testimonios de familiares, tres de aquellos desaparecidos fueron asesinados el 24 de 
agosto de 1936 y supuestamente inhumados en una fosa común ubicada en la localidad 
cercana de Berlangas de Roa. Dos de los desaparecidos son padre e hijo y según la 
información que maneja la familia, fueron detenidos junto a otro hijo mayor que 
liberaron para que fuera a la guerra. Los otros dos, padre e hijo, serían asesinados el 
mismo día 24. El padre, que contaba entonces con cincuenta años tendría, según los 
testimonios, una pierna fracturada debido a una paliza recibida. El hijo tenía dieciocho 
años.  
 La tercera persona que se supone enterrada en esa fosa común sería un joven de 
treinta y cinco años también vecino de Haza. Su esposa, ya fallecida, dejó constancia de 
su desaparición por escrito en una carta en la que describía que su marido había sido 
detenido por la Falange el 22 de agosto de 1936 en presencia de ella. En su casa siempre 
pensaron que estaba enterrado en una fosa común en Berlangas. 
 Con los datos anteriores se procedió a la exhumación que a continuación se 
describe y que contó con la presencia de los familiares (con parentesco de diferente 
grado: hermana, hija, sobrina, nieta) algunos vecinos y testigos de los hechos, 
desarrollándose durante dos jornadas, 3 y 4 de octubre de 2004. 
 Como paso previo al desplazamiento del equipo técnico del País Vasco para 
realizar la exhumación, el propio coordinador de la asociación burgalesa junto con los 
familiares, basándose en testimonios de la zona, habían hallado el supuesto lugar de la 
fosa que, tras realizar unas catas iniciales con una pala mecánica y dar con el primer 
hueso que ve la luz en toda excavación, quedó objetivamente confirmada. Así es como 
normalmente se ha operado en estos últimos años cuando se requería la intervención de 
la Sociedad de Ciencias Aranzadi fuera de Euskadi, es decir, se acude cuando se sabe 
objetivamente la ubicación de la fosa.73 
																																																								
73 En el caso señalado en la introducción de esta tesis referido a la exhumación que tuvo lugar en 
Olmedillo de Roa (Burgos) el año 2003 del que produje el citado y anexado cortometraje documental 67 
años después, está representada también la parte de la búsqueda inicial con la pala mecánica desarrollada 
en este caso por los propios técnicos de Aranzadi debido a que nos desplazamos un equipo desde Euskadi 
a partir de la localización de unos huesos por parte de familiares y la asociación de la zona pero que 
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 Ya con el equipo técnico en el lugar, la mañana del día 3 da comienzo la 
excavación de la fosa cuyas medidas resultan ser de 5,60 metros por 0,5m. de ancho y 
está ubicada de manera paralela a una carretera, a una distancia de 25 metros. Todo lo 
que sucede en este lugar en torno a los trabajos de recuperación de los restos de los 
desaparecidos es grabado en vídeo de manera detallada con el objetivo de generar un 




 Con los trabajos iniciales de excavación de la tierra circundante a los esqueletos 
a fin de poder desarrollar la posterior extracción de manera individualizada, van 
llegando los primeros familiares que se concentran alrededor de la fosa, 
circunvalándola, para ser testigos de la exhumación. 
 Los allegados acuden con fotos familiares en donde aparecen los inhumados que 
se pretenden recuperar. Delante de la cámara enseñan y comentan entre ellos el 
contenido de las fotos señalando y aportando algunos datos biográficos de los 
individuos que supuestamente estarían en esa fosa cuyos restos iban a extraer. 
																																																																																																																																																																		
resultaron ser huesos de animales. Finalmente la fosa con los restos humanos fue hallada tras varios días 






 En la fosa, junto a los técnicos que realizan el trabajo arqueológico, 
establecemos como protocolo que los familiares, uno a uno, se sienten para dar su 
testimonio. La primera es Pilar Rodríguez San Martín (2004) que cuenta en ese 
momento con 73 años. Señalando y mirando a los restos óseos que empiezan a 
vislumbrar formas de cadáveres dice: 
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 Aquí tengo a mi padre y a mi hermano (…) De ellos me acuerdo poco, tenía 5 
 años, lo que mi madre me ha contado (…) De mi padre me acuerdo que era 
 alto, poco más. De mi hermano no me acuerdo de  nada. (Aranzadi, OG:16) 
 
 La información que dispone de la detención de sus familiares está basada en los 
recuerdos que tiene de lo que su madre relataba de manera repetida durante mucho 
tiempo:  
  
 A mi padre le vinieron a buscar cuando estaba en la cama. Fue un  señor, si se le 
 puede llamar señor. Y después fueron dos a por mis hermanos, esa misma noche 
 (…) Se los llevaron al castillo, estuvieron aquella noche y hasta el día siguiente 
 por la tarde que se los llevaron a matar. A mi hermano mayor le soltaron porque 
 tenía que ir a la guerra (…) Al día siguiente por la tarde soltaron al mayor, y el 
 pequeño y mi padre ya no volvieron a casa. (Aranzadi, OG:16) 
 
 Tras aportar la escasa información que maneja de los hechos y de sus familiares, 
Pilar (2004) relata la vida que les tocó vivir después: 
 
 Mi madre sufrió muchísimo. Trabajó para sacarnos adelante porque la 
 quitaron los machos, le quitaron el carro, la quitaron la recolección 
 después de que la tenía en el desván, así todo malo para mi madre. Y nos sacó 
 adelante a los hijos. (Aranzadi, OG:16) 
 
 Pilar argumentaba las razones del asesinato de su padre de la siguiente manera. 
Unas supuestas causas basadas en la “envidia”, razonamiento que se esgrimía por parte 
de diferentes familiares de manera coincidente en muchas ocasiones, sobre todo en 
zonas rurales, en donde los muertos eran campesinos sin cargos municipales, políticos 
ni sindicales; sin ideas políticas, a juzgar por los propios allegados: 
  
 Muchas veces se lo he oído contar a mi madre, que mi padre era un santo y que 
 lo habían matado por envidia y porque era muy listo se lo  llevaron (…) Desde 
 que pasó, todo ha sido ver eso, esa pena en casa de que ya no vinieron. Y a mi 
 madre le dijeron que estaban enterrados aquí en una arboleda, que nunca lo ha 
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 visto ella, nada más la dijeron que aquí, pero ella no lo ha visto nunca. Yo por 





 Tal y como señalábamos, las razones de impulsar estas iniciativas de recuperar 
los restos de los desaparecidos las protagonizan hijos o nietos que no han conocido o 
apenas tienen recuerdos de los fusilados. La argumentación de buscar a sus allegados, 
algo que se repite en la inmensa mayoría de los casos, se centra en el sentimiento de 
saldar una deuda motivada por el sufrimiento vivido durante toda la vida a través del 
familiar cercano que sí vivió los hechos pero que nunca se atrevió, no pudo, o tuvo 
miedo y, evidentemente, no tuvo ocasión ni contó con facilidades para llevarlo a cabo. 
Así resume lo que siente en ese momento Pilar (2004): 
  
 Tengo pena y alegría porque después de tantos años voy al cementerio y le digo 
 a mi madre: madre, que te voy a traer aquí a mi padre y a mi hermano. Me da 
 alegría saber que los voy a llevar con ella (…) Me  acuerdo de mi madre mucho 
 y la digo: “ay madre si ahora estarías aquí  y lo vieses.”(Aranzadi, OG:16) 
 
 Preguntada por los autores del asesinato, por si sabe quién o quiénes fueron, 
Pilar (2004) responde: 
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 Más o menos sí sé quién… lo que pasa que para qué lo voy a decir ya. Sé que un 
 señor a mi padre le rompió una pierna que ahí estará (se verá la fractura)… a 
 aquel señor le cortaron las dos piernas después; también Dios lo hizo, le  castigó 
 (…) El día que se murió mi madre, se murió en mi casa en Aranda. Y vinieron 
 los del pueblo al entierro y uno se puso de rodillas delante del ataúd de mi 
 madre. Yo me acorde ¿le estará pidiendo perdón porque no fue bueno? Y ahora 
 me acuerdo de eso ¿la pediría perdón? (...) Sí sé quien era, cómo no voy a saber 
 quién era. Ya se lo han llevado los demonios, ya se ha muerto y a ese no se lo ha 
 llevado Dios porque fue muy malo ¿cómo se lo va a llevar Dios? A ese se lo 
 han llevado los demonios. (Aranzadi, OG:16) 
 
 El siguiente familiar en testimoniar es Maximina García, sobrina de otro de los 





 Maximina (2004) describe:  
 
 Mi tío venía de Aranda de hacer unas gestiones y fueron a buscarle (…)  Se lo 
 llevaron en una camioneta, que le iban a hacer unas preguntas, y  bueno, pues 
 las respuestas están aquí. No volvió más (…) A mi madre la persiguieron 
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 muchísimo. Fueron a por ella dos o tres veces…Siempre ha tenido una espina 
 clavada y cuando estaba depresiva siempre lo contaba, o cuando moría alguien, 
 o pasaba o veía algo por la tele o por la radio, siempre estaba a ver si algún día 
 podría sacar a su hermano de bajo tierra y poderlo enterrar. (Aranzadi, OG:16) 
 
 La abuela de quien está aportando testimonio, madre del fusilado, nunca lo dio 
por muerto, algo que también se repite en muchos otros ejemplos en España en relación 
a los desaparecidos en la guerra. Ya señalábamos en un capítulo precedente, en relación 
con los trabajos de la memoria desarrollados en Argentina, el sufrimiento que genera 
instalarse en la figura del desaparecido no aprobando la recuperación de los restos de un 
allegado aún teniendo alguna posibilidad de conseguirlo. La razón de esa postura es no 
admitir la muerte, reconocer solamente la vuelta con vida en una espera infinita, aún 
teniendo la certeza de que fue asesinado. Pero aún mayor es el sufrimiento de quien 
efectivamente es incapaz de asumir la muerte y espera su vuelta con vida, como en el 
caso que relata Maximina (2004) sobre su abuela que el día de la desaparición, como no 
llegaba, se acostó dejando la puerta de casa abierta:  
  
 Mi abuela perdió la razón a raíz de esto. El día que se lo llevaron le decía a mi 
 madre: ¿pero cómo tarda Narciso?. No te preocupes madre, ahora viene, que lo 
 han llevado que tiene que dar algunos datos de alguna una tierra o alguna 
 cosa. Bueno hazle la cena también y déjasela ahí. (Aranzadi, OG:16) 
 
 La hermana del desaparecido contaba que su madre algo debió de oír ya que a 
partir de entonces muchas noches en cuanto veía la puerta abierta cuenta su sobrina 
(2004): 
   
 Se escapaba hacia el monte de Roa en donde realmente creían que estaba 
 enterrado (…) se escapaba mi abuela a buscar a su hijo (…), pensando 
 encontrarle con vida (…) Mi madre cuenta que ella (su madre) nunca asimiló 
 que le habían matado. Ella oyó algo de que estaba en la Virgen de la Vega y 
 ella iba al monte de Roa a buscar a su hijo. (OG:16) 
 
 El caso de la siguiente en testimoniar, Felisa Beneítez (2004), hija de 
desaparecido, es algo menos frecuente por el rencor que guarda ante todo aquello. 
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Cuando sucedieron los hechos no había cumplido los dos años y todo lo que sabe es lo 
que oyó a su madre: 
 
 No le he conocido (a mi padre) pero tengo odio. Me he criado con esa cosa (…) 
 así me voy al otro mundo, no cambio (…) Yo voy a Haza, ya no viven ninguno 
 afortunadamente, ya están en los infiernos o en donde  estén, no sabemos. Pero 
 veo la simiente que han dejado y digo: estos criminales son igual que los padres 
 (…) Y a muchos ni les miro a la cara. Si me dicen hola, entonces contesto hola 





 Felisa añade que su hija “es la que ha movido todo (…) le preguntaba a mi 
madre cosas y ella se las decía. Yo no he tenido nunca valor, me daba mucha pena de 
preguntarla”. (Aranzadi, 2004, OG:16) 
 
 Cuando todos los esqueletos están totalmente liberados de tierra y listos para ser 
extraídos uno a uno, los familiares se sacan fotos a pie de fosa junto a los restos y bajan 





        Familiares ante la fosa con todos los restos descubiertos 
 
 Antes de comenzar la extracción, el forense, Francisco Etxeberria (2004) en este 
caso, ofrece una breve  explicación a pie de fosa, a los familiares para que conozcan ya 
algunos datos sobre los restos que han dejado al descubierto, unos detalles que dan 
comienzo al inicio del relato objetivo de los sucesos, hasta entonces sostenidos sólo por 
fuentes orales subjetivas: 
 
Hemos visto por ejemplo que uno de ellos tiene un disparo que no le entró en la 
cabeza, le entró en las vertebras y le salió por la zona de la boca, por eso no tiene 
el cráneo roto. A comparación sin embargo con este otro que tiene el cráneo 
completamente roto porque la bala atravesó por ahí (…) Salen algunos botones, 
en alguno ha salido una navaja y creemos que ahí hay un proyectil, una bala (…) 
Y este por ejemplo también tiene un disparo en el brazo y parece que parte de la 
bala está en el brazo, porque está en trozos. Ahí hay otro que tiene una bala que 
parece que está entera y ahora tenemos que limpiar mejor. Y respecto a quién es 
quién no es muy prudente decirlo ahora pero nos parece claramente que se ve, 
con los datos que nos han facilitado, casi nos atrevemos a decir quién es el 
mayor y claramente el más joven; pero todavía no lo vamos a hacer para que no 
se líen ustedes. Entonces lo que vamos a hacer ahora en lo que nos queda de 
tarde es colocar unas líneas para poder hacer un dibujo. (Aranzadi, OG:16) 
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 La información aportada a pie de fosa por el forense queda a expensas del futuro 
análisis de los restos en el laboratorio y consiguiente relato objetivo final de aquel 
episodio concreto de la guerra. 
 
 A primera hora de la mañana del día siguiente comienza la extracción 
individualizada de los cuerpos ante los familiares que están presentes desde el primer 
momento. Se acercan más personas que el día anterior. Un señor de 78 años que 
responde al nombre de Serafín García (2004) asegura ser testigo de los hechos:   
  
Yo estaba regando una tierra cerquita de aquí y a esto, serían las doce o la una, 
vamos sé que estaba bastante entrada la mañana, llegaba una camioneta, era el 
guarda de Fuentecén (población a 9 km). Llegaron ahí y yo oía los gritos de uno 
de ellos porque no quería, o sea, veía lo que le iban a hacer, y chillaban y 
boceaban y gritaban y les rompieron las piernas y les rompieron todo. Y yo oía 
voces y luego oí los disparos (…) Oí veinte tiros justos, no se me olvidan los 
veinte tiros. Los he tenido grabados yo toda la vida. Y luego ya enseguida 
dijeron: si es que han matado ahí a cuatro de Haza (…) Los que lo hicieron, uno 
murió borracho y al otro se le presentaba todas las noches lo que hizo. 
(Aranzadi, OG:16) 
 
 Es bastante frecuente el hecho de que se acerquen a la fosa personas que 
disponen de alguna información y quieren aportarla. Normalmente son testigos 
vinculados de alguna manera, directa o indirecta, al sufrimiento de la guerra como 
familiares de lado de los vencidos, como el caso de Serafín García (2004), quien habla: 
  
Esto se queda grabado toda la vida. Yo lo tengo desde la cabeza hasta los pies. 
Tengo el privilegio de tener muy buena memoria (…) Yo jamás he querido 
inculcar a los hijos odio ni rencor para nadie. Y no quería que se enteraran de 
todas esas cosas. Y lo he callado. Y lo he callado (…) Y a nosotros mi madre 
nos llevó a la Horra (municipio a 10 km.) porque a mi padre y a mi hermano los 
mataron en la Horra. Los mataron el 22, y el 24, a los dos días, nos llevó mi 
madre allí con un carrito que teníamos (…) Y nos enseñó justo en donde 





 Entonces otro familiar allí presente le pregunta si los han sacado ya. Y el 
responde:  
 
_“Al contrario porque (se cometió) un error enorme porque otro señor de la 
Horra dijo que allí estaban enterrados unos de Anguix (municipio a 11 km.). Y 
hace 20 años unos señores de Anguix clandestinamente sacaron y se los 
llevaron. Y cuando hemos ido nosotros a sacar los huesos, como esto, allí no 
había nada” _“Qué horror” contesta otro familiar. (Aranzadi, 2004, OG:16) 
 
 Efectivamente, el caso que comenta Serafín correspondería a una excavación 
que se desarrolló en 1985 tal y como pudo constatar la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica a través del propio coordinador José María Rojas. En 
noviembre de 2002, tal y como dice Serafín, trataron de buscar los restos de su padre y 
su hermano pero tras excavar el lugar en donde debían estar junto con otras seis 
personas, tan sólo encontraron unos pocos huesos. Eran restos que habían dejado en la 
exhumación que llevaron a cabo un grupo de vecinos de la localidad de Anguix 
convencidos de que se habían llevado a sus familiares. Así, los inhumaron después en el 
cementerio de Anguix pero ya son inaccesibles por los enterramientos que se llevaron a 
cabo posteriormente en el mismo lugar del camposanto. 
 Serafín García y el resto de familiares se quedaron sin poder recuperar a sus 
ocho vecinos de Hoyales de Roa. José y Tirso García, padre y hermano de Serafín, eran 
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en 1936 alcalde y concejal de la corporación respectivamente. Según las investigaciones 
que habían llevado a cabo los allegados y asociaciones a través de testimonios orales de 
la zona, tal y como es habitual antes de iniciar una exhumación, habrían sido todos ellos 
detenidos por la Falange y la Guardia Civil. Estaban seguros de la ubicación de la fosa 
porque después de los hechos un jefe de la Falange habría indicado a algún vecino el 
lugar exacto del enterramiento. Pero otros vecinos, familiares de desaparecidos también, 
con los mismos deseos pero erróneamente se llevaron los esqueletos. Este riesgo existió 
en todas las exhumaciones que se llevaron a cabo antes del año 2000 con unos 
procedimientos muy diferentes a los actuales, tal y como se ha explicado en el apartado 
anterior. 
  
 En la fosa de Berlangas empiezan a sacar los restos correspondientes al padre de 
Pilar. Ella se sienta al lado y se produce la siguiente conversación: 
 
 _ “Mis hijos ahora son felices por recuperar a su abuelo y a su tío. Tienen tanta 
 ilusión que yo…” 
 Otro testigo comenta: 
 _ “…yo estaba trillando allí ayudando a mi tío…”  
 _ “…y usted que vio…”, le preguntamos 
 _ “… yo no vi nada, no vi nada, oí los tiros que me llamaron la atención a 
 mediodía y automáticamente nos enteramos de lo que había pasado…”  
 Otra señora al lado comenta: 
 _ “…mi padre que estaba ahí regando una tierra decía que gritaban mucho…”  
 Cuando la señora se da cuenta que está siendo grabada por la cámara de vídeo, 
 asustada dice: 
 _ “… no me vayas a sacar, que no me vean que luego tenemos jaleo, hijo. No 
 ves que las familias ya están (hace gestos cruzando los brazos)… es que las 
 familias están ya juntas unos con otros y ya son para jaleos…” (Aranzadi, 2004, 
 OG:16) 
 
 Hay una relación directa entre el miedo a hablar y el espacio en donde se 
produjeron los hechos. A diferencia de otras exhumaciones llevadas a cabo en donde los 
muertos pertenecían a municipios de mayor población, en las pequeñas y rurales, como 
este caso, los recelos a hablar del tema son mucho mayores. Son pueblos pequeños en 
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donde el paso del tiempo apenas ha alterado el recuerdo férreo de los hechos ya que tras 
los sucesos tuvieron que convivir vencedores y vencidos, víctimas y victimarios 
directos; a diferencia de las ciudades o poblaciones de mayor volumen en donde la 
convivencia y relación entre los vencedores y vencidos es menos directa. En los pueblos 
pequeños como Haza, todos se conocen y apenas ha cambiado la población. Tal y como 
señalaba la testigo, los descendientes de las familias de ambos bandos se han cruzado 
entre ellos y el miedo del que habla tiene que ver también con represalias de tipo 
laboral. En las exhumaciones llevadas a cabo en Euskadi nunca se han comentado estas 
situaciones. 
 Otra circunstancia que se repite en las diferentes historias recogidas en las 
grabaciones de campo es el hecho de tratar de ocultar la relación e historia del familiar 
fusilado. En unos casos lo hacían por precaución ante la posibilidad de tener 
repercusiones sociales o laborales negativas y en otros incluso llegando a asumir un 
rechazo hacia el propio familiar por “rojo” que “no trajo más que problemas”. 
 
 Con todos los cuerpos extraídos y herramientas recogidas, antes de abandonar el 
lugar otra técnico de la exhumación, Lourdes Herrasti (2004), les adelanta alguna 




 _ “…el número 5 es su padre (señala a Pilar). Ese prácticamente seguro, es el de 
 mayor edad, tiene más de 50 años… además tiene una fractura en la pierna que 
	 235	
 coincide con lo que sabíamos. Luego el número 4 que estaba delante de él, 
 creemos que es muy joven, menor de 20 años…” 
 _ “…sí, mi hermano sería…” 
 _ “…exactamente, podría ser su hermano. Además es corpulento y tiene un 
 cráneo y un desarrollo facial importante. Podría concordar con la foto…” 
 _ “… Y luego el tercero. El tercero es el que lleva vestidas las abarcas. Creíamos 
 ayer que era Narciso pero nos han entrado dudas. Tenía un proyectil de arma de 
 fuego que le atravesó el brazo, por lo tanto venía herido, por lo tanto concordaba 
 con las descripciones que habíais dicho..”  
 _ “… y la edad..” pregunta la nieta del fallecido que aseguraban había recibido 
 un disparo previo. 
 _ “… la edad, 35…y luego el 2 es un individuo joven, que podría tener 25 años, 
 25 ó 27… luego el individuo uno es un individuo muy joven, posiblemente con 
 una edad de 16 años. Y podría concordar con ese chaval que faltaba de 13 ó 
 14… tenía un metro y medio de estatura, pero todos estos datos los 
 corroboraremos en el laboratorio…” 
 
 El coordinador de la exhumación, miembro de la ARMH de Burgos añade 
sorprendido:  
 _ “…si no fuera Narciso uno de ellos, ya no sabemos de donde puede ser porque 
 del pueblo no es, de Haza no es de ninguna manera, por tanto es muy difícil que 
 no fuera él…” 
 
 El técnico añade:  
 
 _ “…curiosamente no hemos encontrado proyectiles… posiblemente no les 
 tirotearon aquí, en otro sitio… y luego movilizaron los cadáveres para 
 depositarlos en la fosa…” (Aranzadi, 2004, OG:16) 
 
 El informe posterior del laboratorio elaborado por Francisco Etxeberría y 
Lourdes Herrasti, confirma algunos datos manejados a partir de la investigación de las 
fuentes orales. Así señala:  
 
 Parece razonable que las tres personas de Haza, cuya identidad se ha 
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 señalado (Lucio RODRÍGUEZ DEL RIO, Julián RODRÍGUEZ SAN 
 MARTIN y Gregorio BENEITEZ DE LA FUENTE), sean las que se 
 exhumaron en esta fosa cuyos restos se describen en este informe.  
  
 Posteriormente se tomaron muestras a los familiares para el análisis genético 
llevado a cabo por Rosa Miró i Ametller, Montserrat Garcia i Caldés y Pere Puig i 
Rosell del Laboratorio de la Unidad de Biología Celular y Genética Médica y del Grup 
de Recerca de les Fosses de la Guerra Civil i el Franquisme en la Universidad 
Autónoma de Barcelona, cuyas conclusiones resumen de la siguiente manera: 
 
Se han devuelto cuatro de los cinco cuerpos de la fosa de Berlangas de Roa a las 
familias que reclamaban la identificación. El cuerpo 5ROA, procesado por 
antropología forense, se entregó a la misma familia que el cuerpo 1ROA, 
analizado mediante el uso del ADN mitocondrial. Los dos pertenecían a la 
familia Rodríguez. El cuerpo 2ROA fue identificado inequívocamente, a pesar 
de la heteroplasmia, y fue entregado a la familia Sopuerta. El cuerpo 3ROA se 
analizó en otro laboratorio y coincidió con el de la familia Beneitez. El cuerpo 
4ROA queda a la espera de la aparición de algún familiar que reclame el cuerpo. 
 
 Fuente: Informe relativo a la exhumación llevada a cabo en Berlangas de Roa 
(Burgos) con el fin de recuperar los restos humanos pertenecientes a cinco personas 
ejecutadas en la Guerra Civil. 
 
 Todos los informes, fotos, vídeo y demás documentos que se generaron en 
relación a los trabajos de exhumación de Berlangas fueron entregados a los familiares 
junto con los restos óseos.  
  
 
 7.4. Un pasado desconocido o una memoria inactiva  
 Las pesquisas sobre el terreno para encontrar fosas comunes, aunque se centran 
en localizar el paradero de los restos de personas desaparecidas, tiene como resultado 
paralelo el descubrimiento de sucesos desconocidos y ausentes en la memoria y la 
historiografía de la Guerra Civil, algo que será frecuente y sorprendente durante toda la 
experiencia. Desde grandes bombardeos, accidentes en el transporte con numerosas 
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muertes, ejecuciones masivas, prisiones, campos de concentración, hasta historias 
heroicas propias de la narrativa de ficción. Son muchos los sucesos desconocidos que 
vamos conociendo con el trabajo de campo. Las fuentes orales, los archivos locales y el 
contacto con la gente vinculada a la tragedia nos iba dando datos que proporcionaban el 
descubrimiento de acontecimientos trascendentales ocurridos en la guerra que no habían 
sido abordados por la historia oficial y por tanto no figuraban en la memoria histórica de 
nuestro país. Este tipo de informaciones, sustentada muchas veces sólo por fuentes 
orales, provocó en muchos casos, la posterior puesta en marcha de investigaciones 
históricas, publicaciones, homenajes y actos de diversa naturaleza sobre el hecho en sí 
por parte de otros profesionales.  
 Los documentos resultantes de estos casos que investigamos sobre el terreno 
eran un punto de partida interesante para ser retomados por otros investigadores que 
quisieran indagar con mayor profundidad en trabajos monográficos ya que nuestra 
investigación tenía como eje la búsqueda de desaparecidos y fosas comunes.   
 Describo en los siguientes apartados, como ejemplo, algunos de los sucesos y 




 7.4.1. Un bombardeo sin memoria  
 El caso más paradigmático de lo explicado en la introducción de este capítulo es 
el que se nos presentó en la localidad vizcaína de Otxandio74. Hasta allí nos llevó la 
investigación en la que estábamos inmersos y que tenía que ver con la desaparición de 
un miliciano del batallón Prieto de la U.G.T. en el frente de batalla de Gorbea-Murua 
(Álava). Quien solicitaba saber de su paradero era su hijo Julián, un señor de 72 años 
que llevaba desde la década de los setenta buscando a su padre.  
 Tal y como se aprecia en el archivo resultante de la grabación realizada el 17 de 
marzo de 2004, sentado en el salón de su casa Julián (2004) relata que en el año 37, 
junto con algún objeto personal, le dieron a su madre la noticia del fallecimiento de su 
																																																								
74 Adjunto como anexo un montaje de vídeo ref.: Informe audiovisual-Otxandio que recoge un resumen 
editado de las fases del trabajo desarrollado en esa localidad y que además de relatar el caso concreto, es 
una muestra representativa del trabajo de campo en general tanto en lo relativo a la investigación como a 
la propia grabación audiovisual. En cualquier caso se trata de una edición de 24 minutos extraída de un 
material de archivo de más de tres horas.  
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marido en la zona de Otxandio en pleno frente. Nadie de la familia pudo ver el cadáver. 
Esa es la última noticia sobre su padre que no la ha olvidado nunca: 
  
Yo recuerdo perfectamente el día que vinieron a notificárselo a mi madre. Le 
trajeron una bolsita. Había un reloj, unas monedas, una fotografía de mi padre 
vestido de miliciano con la manta así cruzada y alguna otra cosa más había. De 
eso me acuerdo perfectamente. (Aranzadi, T:030) 
  
 Sin ninguna información más al respecto, hacia 1974 decidió acercarse a la zona 
a preguntar por el posible paradero de su padre, pero además de no averiguar nada 
recibió amenazas por parte de alguna autoridad local, según declara Julián (2004). 
Quería obtener información que le llevara a dar con el lugar en donde estuviera 
enterrado:  
 
 A mí me gustaría recoger a mi padre y llevarlo donde está mi madre, las  cenizas 
 o lo que fuera. Me gustaría enormemente (…) Yo he ido a  Otxandiano en la 
 década de los setenta, los ochenta, los noventa. Me he ido acercando 
 preguntando (…) iba al Ayuntamiento y preguntaba otra vez, y nada. Y 
 recorría pueblos de alrededor…, me iba a las aldeas, he recorrido todo eso. 
 (Aranzadi, T:030) 
 
   Las investigaciones posteriores llevadas a cabo ya en democracia le llevaron a 
la conclusión de que su padre murió defendiendo las inmediaciones del monte Gorbea, 
concretamente en la zona de Murua y que fue trasladado y enterrado junto con otros 
compañeros en el cementerio de Otxandio. Julián cree que todavía vive una de las 




Julián Del Hoyo (Aranzadi,T:030)  
 
 Con los datos que aporta Julián del Hoyo como punto de partida, unos días 
después de la entrevista nos desplazamos con él, cámara al hombro, a Otxandio. Nuestra 
intención es averiguar si efectivamente existe una fosa común en el cementerio y en 
caso afirmativo, a iniciativa del propio Julián, acudir al ayuntamiento a hacer constar su 
existencia e inscribirla y protegerla ya que posteriormente se han realizado varios 
enterramientos encima de la misma que impedirían la excavación completa de la fosa en 
caso de tener que abrirla.  
 Tras recoger a Eleuterio Gorostiaga, enterrador de Otxandio, nos dirigimos con 
él al cementerio. Eleuterio es un señor que ronda los 70 años y que todavía se encarga 
del mantenimiento del camposanto.  
 Efectivamente, el enterrador nos explica el lugar en donde existe una fosa con 
varios individuos de la guerra enterrados. Están justo debajo de tres sepulturas recientes. 
Él lo puede asegurar porque realizando los enterramientos que están encima pudo 
apreciar que aparecían restos humanos de debajo a medida que profundizaba en la 
excavación. También encontró una granada, cosa que le hizo pensar en una vinculación 
de los restos hallados con la guerra.  
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 Julián quiere dejar por escrito constancia de la existencia de la fosa en el 
ayuntamiento para protegerla como paso inicial para una posible exhumación. Con ese 
objetivo acudimos a la institución local en donde nos recibe una administrativa con 
cierta confusión ya que responde: 
 
 Te recojo la documentación pero voy a hacer una consulta de cómo se puede 
 hacer. No hay ningún registro de la fosa común porque no ha habido nadie 
 que reconozca… No se ha hecho nunca 
 
 Posteriormente nos dirigimos a la iglesia a consultar los registros de 
fallecimientos. El cura revisa los nombres de todos los fallecidos en aquellas fechas 
pero no aparece el del padre de Julián ni mucho menos la existencia de una fosa común 
en el cementerio.  
 Ante la ausencia de datos objetivos, tal y como nos había recomendado el 
enterrador, acudimos a la casa de Fernando Arrizabalaga, la persona con más edad del 
pueblo y que participó activamente en la guerra. Se trata de un señor octogenario que 
durante la guerra colaboró como guía de los batallones del lado de la República. Julián, 
a cuyo padre estamos buscando, sigue con nosotros muy de cerca toda la investigación 
de campo. 
 Sentado en la cocina de su caserío, Fernando nos explica en qué consistía su 
trabajo en la guerra. Julián está sentado a su lado esperando ansiosamente que le 
hagamos las preguntas en torno a la fosa de su padre. A pesar de la tensión que está 
viviendo Julián, seguimos nuestro protocolo de entrevista y hablamos de los detalles de 
la guerra en esa zona. Tratándose de una persona de esa edad con una experiencia de 
gran dimensión durante la guerra, además de recabar la información precisa del caso 
que estamos investigando, desarrollamos la entrevista en profundidad en torno a su 
propia historia. 
 De su relato destaca la insistencia con que habla de unas encarnizadas batallas en 
la localidad cercana de Legutio en donde murieron muchos combatientes. “El pinar de 
la muerte”, ese es el nombre que utiliza al referirse al lugar en donde se produjeron esos 
terribles enfrentamientos. Finalmente, abordamos las preguntas en torno al caso 
concreto que investigamos y que con tanta ansia espera Julián: ¿Participó usted en los 
enterramientos de la fosa del cementerio de Otxandio? ¿Quiénes eran los muertos? ¿De 
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dónde procedían? ¿Cuántos? Pero antes de responder, Julián enseña una foto de su 
familia en donde está su padre, a lo que Fernando (2004) responde: 
 
Sí, sí, esta cara me suena a mi, tenía barba, bueno la mayoría tenían barba. Pero 
ese me suena mucho de que estuvo aquí a últimos de septiembre en los ataques 
de Isuskiza. Y claro como ahí fueron bragados todos en lucha cuerpo a cuerpo. 
Todo aquel que era un poco  bragado o era sargento o así, les llevaron allí a 
formar batallones y atacaron Elosu, Murua y todo ese terreno. (Aranzadi, T:034) 
 
 Entonces preguntamos por el destino de los cadáveres de los que caían muertos 
en esas batallas ya que el padre de Julián había muerto en el frente de Murua, con ese 
dato sí contaba de manera oficial ya que así estaba inscrito en el registro de Bilbao. Pero 
Arrizabalaga responde que los muertos “se llevaban cada uno a su destino o quedaban 
enterrados en el monte… sin ninguna duda. Los muertos de ahí (de la zona de Murua) a 
Otxandiano no trajeron ninguno” sentencia Arrizabalaga. 
 A la pregunta de la fosa existente en el cementerio, Fernando responde que 
efectivamente, asegura haber participado en dicho enterramiento pero la procedencia de 
los cadáveres no es ningún frente cercano como creíamos sino que se trata de una 
veintena de personas muertas en un bombardeo que tuvo lugar en Otxandio nada más 
comenzar la guerra. Julián recibe un jarro de agua fría.  
 La investigación en torno al padre de Julián se viene abajo, al principio, a la 
nada. Pero sorprendentemente hemos descubierto que en el cementerio de Otxandio hay 
una fosa que ni en el ayuntamiento conocen. Un enterramiento de gente absolutamente 
olvidada procedente de un bombardeo contra la población civil de la localidad, 
posiblemente el primero de la guerra de estas características y que Arrizabalaga (2004) 
relata ya que no lo ha olvidado nunca: 
  
El secretario del pueblo leía la prensa y nosotros en corro escuchando lo  que él 
leía. El periódico decía que el ejército del aire estaba con la República. Y mira. 
Aquello era… buff, además nosotros éramos jóvenes que no habíamos visto 
nada. Bueno… una cosa buf…Entonces había miñones en los pueblos en vez de 
Guardia Civil. Y nos cogieron y nos dijeron venga hay que ir al cementerio a 
enterrar y así nos llevaron a cinco compañeros, el enterrador y otros. Hacía un 
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Fernando Arrizabalaga (Aranzadi, T: 034)  
 
 Fernando (2004) señala que a los conocidos como el secretario, que también 
murió, se les enterraba en sepulturas individuales y al resto en una fosa común. 
Concluye que aquello le dejó muy marcado: 
 
¿Cómo se va olvidar? Ya, ya, olvidar. El pánico que me metieron aquel  día, no 
puede salir hasta morir. Aquel no sale hasta morir. Un chico de 23 años que no 
había visto nada. No es como ahora que por la televisión se ven guerras y todo lo 
que pasa en el mundo, pero entonces no había. Éramos verdaderamente 
inocentes con 23 años. (Aranzadi, T:034) 
  
 Efectivamente el reciente ensayo sobre la guerra civil en la zona de Otxandio de 
Jon Irazabal (2003) daba cuenta de la identidad de 57 personas fallecidas en el 
bombardeo del 22 de julio de 1936 llevado a cabo desde aeronaves confiscadas por los 
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rebeldes: “Entre las 9 y las 9,30 de la mañana dos aviones Breguet XIX procedentes de 
Recajo-Agoncillo [Logroño] con las banderas republicanas pintadas en sus escárpelas 
sobrevuelan el casco urbano” (p. 20). 
 Y así como, sí señala el enterramiento de doce personas en la localidad cercana 
de Mañaria, no hay ninguna mención a la fosa común ni a los enterramientos en el 
cementerio de Otxandio. El Ayuntamiento de la localidad señala en sesenta y uno el 
número de muertos de aquel día aunque deja el dato abierto a la posibilidad, según 
testimonios, de 81 fallecidos. Contabiliza también en más de 113 los heridos. 
 En relación directa al bombardeo describe Irazabal (2003) en su publicación:  
  
 Los presentes, tanto niños como mayores, observan el vuelo de las 
 avionetas. En un momento los pilotos arrojan unas cosas, que en un 
 principio hay quien piensa que son hojas, caramelos o algo parecido. El piloto ha 
 arrojado varias bombas de tres o cuatro kilos. La negra tragedia se cierne sobre 
 la pequeña plaza de Andicona. (p. 20, 23) 
 
 Volvemos a hablar con Eleuterio, el enterrador, y nos comenta que hay en el 




Santiago Capanaga (Aranzadi, T: 032)  
 
 Otxandiano, Plaza Andikona 22-7-36, 9:30h.: este es el título del cuadro que nos 
muestra su autor, y hace referencia al día, hora y lugar del bombardeo que tuvo lugar en 
Otxandio. Frente a él Santiago Capanaga, su autor, es un señor de ochenta años que 
presenció y sobrevivió a la masacre en la que murieron más de sesenta personas. Gran 
parte de su familia falleció en la plaza ese día. Santiago, aficionado a la pintura, dibujó, 
en un papel primero, un boceto del macabro resultado del paso de los aviones, con toda 
la gente muerta y herida por el suelo; lo hizo para explicar a unos amigos la descripción 
exacta del resultado del bombardeo. Años más tarde, ese boceto le serviría para expresar 
en un lienzo la escalofriante escena. Santiago, haciendo un gran esfuerzo, describe al 
detalle toda la situación citando a las personas que yacen en el suelo con nombre y 
apellidos. Las conmovedoras explicaciones de Santiago Capanaga (2004) solamente son 
interrumpidas por su propia emoción: 
 
Este no sé quién era, ni esta chica. Pero este el hijo de la panadería, Urrejola, 
este amigo mío Víctor Ortiz de Zárate, este José Mari Vicinay, este Jesús 
Lasuen, secretario del pueblo, que de aquí con las dos piernas cortadas, del todo 
cortadas, no sé donde dejo, iba arrastrándose y entró en este portal y allí se 
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desangró. Esta niña es Juana Cruz Irasuegi, cuatro días mayor que yo. (Aranzadi, 
T:032) 
  
 Todos los nombres y apellidos de los fallecidos que describe Capanaga están 
recogidos en el listado del ensayo de Jon Irazabal (2003) que, de forma similar al autor 
del cuadro describe el ambiente anterior a la tragedia:  
 
Los niños, ajenos a la tragedia que se les avecinaba corrían por la plaza de 
Andikona y las calles adyacentes. La plaza Andicona era uno de los lugares 
habituales de juegos de los niños, dado que una de sus diversiones giraba en 
torno a la fuente y riachuelo que surcaba dicha plaza. También se hallan en ella 
mujeres que se acercaban con sus baldes en busca de agua a la fuente o a lavar la 
ropa en los lavaderos sitos a los márgenes del riachuelo. Los soldados habían 
instalado en  este lugar su intendencia y en torno al mismo se habían reunido 
algunos soldados y milicianos como el corneta, que seguía atento las 
disquisiciones culinarias de otro soldado sentado en el estribo de una camioneta 
donde estaba instalada la cocina. (p. 20) 
 
 Santiago Capanaga (2003) perdió a cinco miembros de su propia familia, cuya 
ubicación en la trágica escena recuerda con exactitud: 
   
Este tío mío, Vicente Aldai, esta la tía Feliciana Capanaga Urkiola, el hijo mayor 
Alberto Aldai Capanaba, el segundo hijo Javier Aldai Capanaga; y la hija que 
tiene la madre debajo, Irene. Todos muertos en el acto. A la tía le volví la cara 
para preguntarle mi madre a donde había ido, estuve hablando con ella. Le volví 
la cabeza y estaba muerta. (Aranzadi, T:032) 
 
 Son un matrimonio de cincuenta y treinta y dos años y sus tres hijos de  diez, 
ocho y tres años, familia directa de Santiago (2004) que sentencia: 
 
Aquella carnicería me marcó para toda la vida. Luego estuve unos meses con 
diarreas y fiebres. Y a las noches soñaba de todo (…) No miro (al cuadro) a 
poder ser. Emoción pero mucha. Muchas veces lloro. No sé que es lo que siento, 
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pavor. Suelo verme inocente. Es que aquello lo recuerdo como si fuese ayer y 
me ha seguido toda la vida. (Aranzadi, T:032) 
 
 Nos advierte que se trata del primer bombardeo aéreo de la Guerra Civil 
Española sobre población civil y a pesar de ello ha pasado ignorado históricamente. 
Efectivamente, se trata del primero, pero de la península y también de España si se 
refiere a los efectuados por el bando sublevado sobre población civil ya que a éste le 
precede el llevado a cabo por parte de la Republica sobre el protectorado y las ciudades 
sublevadas de África. Aunque en este anterior caso el objetivo serían las posiciones 
militares, acabaron muriendo también civiles. En las investigaciones que realizamos 
para redactar el informe pertinente del trabajo de campo, también comprobamos que no 
existe ninguna línea escrita por parte de ningún historiador sobre dicho suceso. Algo 
sorprendente teniendo en cuenta la magnitud de la tragedia. Como resultado de este 
bombardeo murieron proporcionalmente más habitantes que en el posterior que tiene 
lugar en Durango, incluso que en el más conocido de Gernika. En Otxandio hay 
identificadas 57 muertes de una población de algo más de 1100 personas. En Durango 
hay algo más de 300 muertes nominales contabilizadas de una población superior a las 
8000 personas. En Gernika por su parte hay identificadas y registradas 126 muertes de 
una población en torno a las 5000 personas. El tema del número de muertos, algo muy 
difícil de cuantificar y más teniendo en cuenta que en el momento del bombardeo era 
día de mercado en donde podía haber más de diez mil personas, es un debate todavía 
abierto entre historiadores. No es objeto de este estudio contabilizar los muertos de 
ningún evento trágico de la guerra sino de poner en contexto la magnitud del ocurrido 
en Otxandio vinculado a su escasa representación posterior.75 
 Tras escuchar el testimonio del señor Capanaga, nuestra intención es hablar con 
algún otro sobreviviente que nos aporte también su versión personal de lo que vivió 
aquel trágico y sin embargo casi históricamente desconocido día 22 de Julio del 36. 
Recogemos algunas vagas referencias no directas del suceso durante varios días hasta 
que damos por finalizado nuestro trabajo en la zona.  
 Julián por su parte se encuentra satisfecho ya que, a pesar de no haber dado con 
el paradero de su padre, ha contribuido a dar a conocer una fosa común olvidada, sin 
																																																								
75 El de Gernika, sin embargo, sí que se puede considerar un suceso integrado en la memoria histórica ya 
que de él se habla en numerosos libros, documentales, homenajes no sólo en España sino también a nivel 
internacional. Su protagonismo es probablemente lo que ha provocado dejar en la sombra otros 
acontecimientos similares como el de Otxandio. 
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ningún tipo de identificación, con muertos procedentes del primer bombardeo 
peninsular aéreo de la Guerra Civil Española.76  
  
 Cuando acudimos por primera vez, a inicios de 2004, no existía en Otxandio 
ninguna referencia a la Guerra Civil Española en esa zona, y mucho menos al 
bombardeo. Durante varios días estuvimos en el pueblo investigando, recogiendo 
testimonios y grabando todas las acciones que íbamos desarrollando. Un año más tarde 
volveríamos para rodar una secuencia del documental Tras un largo silencio. 
 A raíz de esas primeras indagaciones que hicimos y con el paso de unos meses, 
se produjo un “despertar” o “activación” de la memoria a través de un número creciente 
de iniciativas desarrolladas por una nueva asociación con nombre Andikona que se creó 
para ello, junto con la implicación de otras ya existentes. Pusieron en marcha trabajos 
de grabación de testimonios en la localidad y alrededores sobre la guerra, actos de 
homenaje, hasta una ruta de la memoria de la guerra que tuvo lugar en el pueblo desde 
el 18 de julio del 36 hasta el 4 de abril de 1937, puesta en marcha por el ayuntamiento. 
Se trata de un recorrido de más de mil metros por diferentes puntos vinculados a la 
contienda en donde figura como parte central la plaza Andikona. 
 En el ámbito de publicaciones históricas, el propio Jon Irazabal sacaría a la luz 
una segunda edición en 2006 del mencionado ensayo sobre la Guerra Civil en Otxandio. 
En ese mismo año, setenta aniversario del inicio de la Guerra Civil Española y de los 
hechos en concreto, también se publicó El frente de Álava. De la sublevación militar a 
vísperas de la batalla de Villarreal. El ayuntamiento por su parte junto con Eusko 
Ikaskuntza impulsaría la obra Gerra Zibila Otxandion de Zigor Olabarría. 77 
 Los supervivientes y testigos del bombardeo y de la guerra en general en la zona 
estaban ahí desde que sucedieron los hechos, y también seguían presentes en el pueblo 
las huellas, los recuerdos, los datos… todo seguía estando allí, pero de manera inactiva. 
 Todos los trabajos de construcción de la memoria que se pusieron en marcha 
partían de la concesión de un nuevo sentido al pasado colectivo. Analizar y aplicar esos 
																																																								
76 La historia de Julián y el acontecimiento relativo al bombardeo de Otxandio es abordado en una 
secuencia del documental Tras un largo silencio, Egilior (director), Juárez (productor),  2007. 
 
77 Las referencias de las obras concretamente son: Irazabal Agirre, Jon. (2003 y 2006) Otxandio en la 
Guerra Civil. Otxandio Gerra Zibilean (1936/37) Gerediaga elkartea / Ayuntamiento de Otxandio. 
Aguirregabiria, Josu y Tabernilla, Guillermo (2006) El frente de Álava. De la sublevación militar a 
vísperas de la batalla de Villarreal, Bilbao, Ediciones Beta III Milenio. Olabarria Oleaga, Zigor (2011) 
Gerra Zibila Otxandion,  Eusko Ikaskuntza / Ayuntamiento de Otxandio.  
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principios del sentido, el uso, la identidad y la ideología, tratados en el capítulo 
segundo, a un suceso y colectivo concreto requiere de un estudio tan rico como 
complejo que bien podrían formar parte de una tesis doctoral en sí misma. Ya se ha 
señalado que la activación de la memoria nunca es espontanea y siempre tiene un uso en 
el presente, que no es exclusivamente el conocimiento. 
 
 
 7.4.2. Los anónimos 
 Otra de las conclusiones a extraer de la experiencia de campo es el protagonismo 
que los anónimos han adquirido en esta nueva era y forma de escribir ese pasado que se 
está desarrollando en estos últimos años. Nos referimos a sucesos carentes de 
documentos objetivos y representativos, como ya hemos señalado, cuyo relato 
únicamente puede ser avalado por el testimonio de víctimas o testigos. También se ha 
descrito ya el valor fundamental del testimonio en los relatos de la experiencia 
traumática. Pero en otras ocasiones, como el caso que aquí vamos a detallar, el 
testimonio, además de relato de la experiencia traumática y consiguiente complemento a 
la Historia, se convierte, como se verá, en fundamental, único y verdadero. Fundamental 
porque la Historia no cuenta con acceso objetivo directo a los hechos, único porque no 
hay más voces que lo puedan contar, y verdadero, en este caso, porque los hechos que el 
testigo narra están corroborados con algunos documentos de registro. 
 Este trabajo de recogida de testimonios también contribuye en gran medida en la 
incorporación a la historia oficial de las voces anónimas en el relato del pasado y en la 
configuración de la memoria histórica. Hasta ahora la historia de la guerra se escribía en 
gran medida basándose en personas que gozaban de alguna significación social o 
política como si fueran los garantes y la representación de todos los que en ella 
participaron. En este trabajo hemos podido conocer y escuchar el relato de personas, 
anónimas hasta ahora en los libros, que participaron de manera muy activa en primera 
línea de frente y/o sufrieron el horror de la tragedia.  
 La memoria de este colectivo no ha tenido cabida en la historia debido a que se 
trata de personas que aún habiendo vivido los hechos y el drama de manera directa no 
han tenido posibilidades de dejar constancia de ello a la manera convencional. En 
cuanto a la validez de estas grabaciones, desde la archivística ya se valoran estos 
documentos orales constructores de la memoria. Aunque el término archivo no es del 
todo exacto, tal y como sugiere Jean Favier (2002) permiten conservar un rastro de 
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testimonios de gente que nunca escribirá nada llenando así el vacío que dejan los 
archivos escritos. 
 Se produce una gran paradoja en el proceder de algunos historiadores ya que 
critican e invalidan la utilización de las fuentes orales para la elaboración de sus 
trabajos historiográficos y sin embargo usan como validos y objetivos escritos que 
recogen las memorias de personas que han tenido una relevancia social o política. Las 
fuentes orales son necesarias, no para sustituir a la historia sino para complementarla y 
en algunos casos pueden llegar a ser fundamentales por ser únicas para la descripción de 
algunos hechos y, por supuesto, para acercarse a la dimensión de la tragedia. 
 En este suceso describimos como caso paradigmático, extraído del trabajo de 
campo, el relativo a un testimonio anónimo de trascendencia para la memoria y que 
acordándonos de “Los hundidos y los salvados” lo denominamos el “testigo verdadero”. 
 Efectivamente, atendiendo a la distinción que Primo Levi (2000) hacía de los 
testigos entre relativos y verdaderos siendo estos últimos los que vivieron el proceso 
completo y no volvieron para contarlo; decidimos con éxito intentar localizar y grabar el 
testimonio de una persona que sobrevive a una situación extrema. Se trataba por tanto 
de un caso en el que somos nosotros los que tomamos la iniciativa y convencemos a 
este sobreviviente bilbaíno que responde al nombre de Luis Acevedo de que nos aporte 
su testimonio. En este caso era además un monárquico conservador represaliado por las 
milicias republicanas.  
 Recuperamos algunos extractos de la grabación que tuvo lugar el 24 de 
noviembre de 2004. En la entrevista, tras la identificación de rigor, Luis Acevedo 
(2004) describe que su vinculación ideológica con la Falange le llevó a ser identificado 
antes de la guerra: 
  
Estuve detenido (…) Yo en Bilbao en aquella época alternaba mucho con 
amigos que eran requetés, falangistas (…) En una ocasión una redada de la 
policía nos cogió a unos cuantos que estábamos en el Arenal y me hicieron la 
ficha de Enemigo de la República (…) Eso fue meses antes de la guerra (…) Y 
entonces ya en la guerra por estar fichados por derechistas o falangistas o 
requetés ya nos venía la policía. (Aranzadi, T:093) 
 
  Este, asegurara Luis (2004), será el motivo por el que es perseguido y varias 
veces detenido en los primeros meses de la guerra, antes de que las tropas nacionales se 
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hicieran con el control de la ciudad de Bilbao. De hecho, a finales de septiembre es 
cuando da comienzo su periplo carcelario: 
  
Me llevaron detenido primero al cuartelillo de la calle Orueta, al lado de la 
plaza del Ensanche, que había una comisaría de policía, y de allí al barco 
Altuna Mendi (…) Allí estuve desde el 31 de julio hasta el 24 de septiembre. 
(Aranzadi, T:093) 
 
  Estando detenido en el citado barco prisión, atracado en el Abra bilbaíno junto a 
la también cárcel flotante Cabo Quilates, fue llamado a declarar al juzgado. Era 24 de 
septiembre y dejando a sus compañeros de presidio en la bodega del buque, fue 
trasladado al centro de Bilbao a prestar declaración con lo que, recuerda Luis (2004), se 
libró “por un día de los asesinatos que se cometieron en el barco Altuna Mendi. Allí 
mataron bastante gente” (T:093). 
 Allí pasó la noche. Al día siguiente iba a darse cuenta de lo que había ocurrido la 
noche anterior. Tras un ataque aéreo de aviones de las fuerzas alzadas sobre Bilbao que 
destrozaron numerosos edificios y dejaron un saldo de varios civiles muertos, se 
produjo por la noche un asalto por parte de gente armada a los barcos prisión de la 
dársena sacando a cubierta en el Altuna Mendi a más de veinte de los prisioneros para 
ejecutarlos. Allí debía estar Luís, en la bodega del buque junto a sus compañeros, de no 
haber sido llamado a declarar durante la mañana a los calabozos del juzgado y haber 
tenido que pasar la noche en este destino del centro de Bilbao. Pero lo más extremo 
estaba por llegar todavía. 
 La cárcel de Larrinaga, hoy inexistente, sita en la calle Zabalbide del bario de 
Santutxu de Bilbao sería el siguiente destino de Luís y allí se encontraba ese 4 de enero 
de 1937 tras haber pasado todo el otoño encerrado.  
 Nada más terminar de comer, las sirenas comenzaron a sonar y, como un ritual 
ya conocido, los reos bajaron a protegerse en un lugar seguro de la cárcel. En la calle, 
los vecinos de Bilbao se agolpaban en los refugios de costumbre cuando se acercaban 
aviones enemigos. En esta ocasión eran más de 20 aparatos nazis. Los leales a la 
República consiguieron derribar con sus cazas un Junker 52 que cayó en las faldas del 
monte Arraiz. Sus tripulantes sobrevivieron y fueron hechos prisioneros por la Ertzantza 
a excepción de uno que fue capturado por un grupo de ciudadanos enfurecidos por las 
consecuencias del ataque aéreo: varias casas destrozadas y al menos cinco civiles 
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muertos. El piloto Adolf Hermann fue linchado por la masa y arrastrado en 
manifestación por las calles hasta la plaza Moyua. Allí, ante la sede del Gobierno Vasco 
en el Hotel Carlton, el grupo de bilbaínos exigió la entrega del resto de pilotos, petición 
a la que no accedió el corporativo. La masa crispada ante la negativa decidió llevar a 
cabo otro tipo de represalia.  
 Luis notaba cierto nerviosismo en el ambiente dentro de la cárcel e incluso 
percibía cierta agitación en el exterior. Pero en ningún caso preveía lo que estaba por 
llegar. Recuerda cómo un barullo proveniente de la calle se hacía cada vez más cercano 
e insoportable. Poco después pudo comprobar cómo ese griterío correspondía a una 
masa de hombres y mujeres, algunos armados, que se disponían a entrar en la cárcel. 
Viendo que los guardianes iban a ser incapaces de contener las iras de los manifestantes, 
Luis y el resto de reos, atrapados por el pánico y el caos del lugar, decidieron intentar la 
huida por la torre de la cárcel. Así lo recuerda Luis (2004): 
  
Después de los bombardeos vino una muchedumbre, les dejaron entrar, 
milicianos armados, y a todos los que nos cogían (…) Nos pusieron contra un 
muro, ya había anochecido (…) Habíamos subido las escaleras unos cuantos 
presos para subir al tejado, y encontramos las puertas de acceso al tejado 
cerradas. Allí nos cogieron. Bueno a todo el que cogían lo mandaban al patio y 
lo fusilaban con pistola y revólveres. (Aranzadi, T:093) 
  
 La masa agrupó a todos los prisioneros en el patio central tras bajarlos de la 
torre. De nada sirvió la petición de clemencia de un compañero de Luís que, dando un 
paso adelante trató de calmar a la masa enfurecida. Él fue el primero en caer abatido y a 
él le siguieron todos los demás, fusilados. Luís (2004) cuenta que recibió dos disparos, 
pero mantuvo todavía la consciencia en el suelo donde yacían los 54 cadáveres de sus 
compañeros: 
 
 A mi me dieron, yo recibí un tiro en la mano, otro en el costado y luego 
 estando en el suelo recibí otro disparo que yo supongo sería el tiro de gracia que 
 le daban a alguien y me dio a mi en el pie. (Aranzadi, T:093) 
  
 Enseguida se teñiría de sangre toda la superficie del patio. Luís no sentía nada en 
ese momento pero era consciente y vio cómo se acercaban los ejecutores a dar tiros de 
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gracia asegurando la muerte de todos. Todavía se dio cuenta del remate de sus 
compañeros esperando su momento. El último disparo fue destinado a un compañero 
cuya cabeza reposaba sobre su pierna, que también fue atravesada. Así reflexiona Luis 
(2004):  
 
Yo tuve la suerte de que no me dieron el tiro de gracia. Creerían que estaba 
muerto porque decían: este que se mueve darle el tiro, a este que pide agua tal, y 
yo como ni me moví ni pedí agua (…) Por alguna razón no me dieron el tiro de 
gracia. Y allí oí como sacaban a otros y les  iban matando. (Aranzadi, T:093) 
 
 Después vino la calma, el silencio, y caía ya la noche cuando a Luís todavía le 
quedaban fuerzas para espantar chapoteando en la sangre con la palma de la mano a las 
ratas que, deambulando entre los cadáveres se iban acercando a él. Con la oscuridad de 
la noche cerró los ojos. Días más tarde, tal y como relata el propio Luis (2004), despertó 
en el hospital de Basurto: 
  
 Luego hubo un silencio. Irían a otros patios o se marcharon. Se oían también los 
 tiros que daban en los Ángeles Custodios. Y al de un tiempo allí no se oían 
 más que las ratas que andaban chillando entre los muertos, chupando la sangre 
 o lo que fuera. Y yo movía de vez en cuando el brazo para asustar a las ratas. Y 
 al cabo del tiempo vino gente de orden que nos llevó al hospital, era la 
 madrugada del 5 de enero y estuve allí hasta un mes de entrar las tropas en 
 Bilbao. (Aranzadi, T:093)  
 
  La experiencia de Luís (2004) era la de una persona que había vivido el proceso 
completo de una ejecución. El contenido de su testimonio, registrado en el 
correspondiente DVD78, es contrastable y verificable no solamente con la prensa de la 
época y el trabajo de algunos historiadores que hablan del suceso en general, sino 




78 Este DVD junto con todos los que se citan en esta tesis, forma parte de la colección del archivo 
audiovisual de la memoria cuyas copias se encuentran accesibles a investigadores interesados en la sede 
de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, en el Instituto de la memoria Gogora y una tercera copia en mi 
archivo personal. La referencia en todos ellos para este DVD concreto es: T:093 Luis Acevedo. 
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 No tienes tiempo a pensar en miedos. Te vas y nada más (…) Luego cuando 
 estás convaleciente piensas que has tenido suerte. Y no te  explicas lo que te ha 
 ocurrido (…) Y sientes pena y dolor por amigos que se murieron aquel día. Y 
 luego a la vida hay que hacerle frente de nuevo. (Aranzadi, T:093) 
 
 
Luis Acevedo 2004 (Aranzadi, T:093) 
 
 Ha existido un debate muy controvertido entre historiadores en torno a lo que 
ocurrió ese 4 enero en Bilbao. El testimonio de Luis viene a aportar la vivencia de la 
experiencia con el punto de vista de alguien que lo vive desde el interior. Llena por 
tanto vacíos que no puede ocupar la Historia y complementa lo que pueden llegar a 
describir los historiadores a partir de los datos que recopilan de la documentación 
existente: unir lo subjetivo con lo objetivo dando el valor pertinente a cada una de las 
fuentes tal y como sugería Thompson (1998):  
 
Establecer un diálogo entre las fuentes escritas, acabadas y limitadas y las 
fuentes orales abiertas y ‘vivas’, porque unas y otras dan versiones diferentes y, 
por lo mismo, se potencian y dinamizan entre sí. La palabra hablada ilumina la 
escrita, relativizándola y dándole la perspectiva y el contorno humano adecuado. 
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Y la documentación y la bibliografía son el soporte que hace inteligible y viable 
cualquier diálogo con interés histórico.   
 
 Hay veces, y en este trabajo de campo se ha puesto en evidencia, que las 
conclusiones que se extraen de lo que dice la memoria no coinciden con el examen y 
análisis documental que llevan a cabo los historiadores sobre la base de elementos 
objetivos. En este sentido, somos conscientes de que estas dos disciplinas no pueden 
hacer recorridos divergentes. Así lo señalaba Gaillard (2002):  
 
La memoria sola no puede reemplazar a la historia, pero la historia no puede 
ignorar la memoria ni puede acercarse a la realidad si no la reconoce como una 
fuente más, una fuente que el trabajo del historiador debe someter a la crítica y a 
la confrontación con otros, sin perder de vista que a menudo ella es uno de los 
mejores enfoques de la historia. (p. 35).  
 
 El documento audiovisual que recoge la entrevista de Luis Acevedo es un 
ejemplo de contribución de la memoria a la historia. Es un informe subjetivo desde la 
perspectiva de la visión personal de unos hechos aportada por un testigo, pero el 
documento resultante es un elemento objetivo desde el punto de vista de que contiene 
una grabación de 120 minutos de una entrevista que tuvo lugar en Bilbao el 24 de 
noviembre de 2004 que recoge una narración de unos hechos que sucedieron sesenta y 
siete años antes. Es en cierta manera una forma de objetivación de la memoria. Una 
imagen representativa, la única en este caso, de unos hechos. Es la forma de 
aproximación a los hechos más cercana desde la realidad ya que bordea sus límites con 
la ficción y conjeturas de la imaginación. 
  
 
 7.4.3. Un héroe desconocido 
 Que la memoria dependa exclusivamente de los intereses activos en el momento 
en que se elabora hace que se cometan injusticias, memorísticas claro está, pero al 
mismo tiempo, para que determinados hechos y personas no caigan en el olvido, alguien 
ha de impulsar su recuerdo. Así, el valor de un acontecimiento o personaje del pasado 
no depende de su gesta o su significación en el momento en que tuvo lugar, sino de un 
interesado concurso institucional posterior.  
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 Señalamos como caso ejemplar, en este sentido, y sin detenernos más allá de la 
anécdota como ejemplo, la injusticia memorística que presenciamos ante un hecho que 
investigamos en Francia y del que recopilamos abundante documentación de gran valor. 
 La iniquidad se cometió el 29 de enero de 2011 cuando en un acto muy solemne 
que tuvo lugar en el Instituto Francés de Bilbao, Alain Jupeé, ministro de Defensa 
francés, entregó la medalla de la Legión de Honor al alcalde de Bilbao Iñaki Azkuna. Ni 
el primer mandatario de la ciudad en su alocución, ni la prensa, ni nadie se acordó del 
que en la Segunda Guerra Mundial se dio a conocer bajo el nombre de “General Luis”. 
Nadie mencionó ni ese día ni en los posteriores ninguna palabra sobre Luis Fernández, y 
de esta manera se convertía a Azkuna como el primer bilbaíno, incluso vasco, en recibir 
tan importante reconocimiento de Francia. El alcalde habló de lo ilusionado que estaba 
al recibir el galardón, de la admiración que sentía por el país vecino, el más completo 
dijo. Recordó también su vinculación con París en sus años de estudiante. La prensa 
incluso citaba al día siguiente la reducida lista internacional de personas que había 
recibido en el pasado este reconocimiento pero no aparecía como precedente quien en 
1946, tras combatir heroicamente y liberar gran parte del sur de Francia del fascismo, 
recibía de manos de De Gaulle la misma distinción. Aquel, Luis Fernández, sí era el 
primer bilbaíno y vasco que lo recibía. El propio De Gaulle recordó de manera muy 
especial en sus memorias a Luis y los guerrilleros que participaron activamente en la 
liberación de Francia. 
 Y sin embargo Luis Fernández cuenta con un historial de gran trascendencia en 
la historia de la lucha por las libertades en el siglo XX en Europa aunque apenas es 
conocido más que en el circulo cercano de familiares y amigos. Un republicano español 
con un largo e insólito historial del que no hay ni en su país ni en su ciudad ningún 
símbolo que lo recuerde. 
 Luis Fernández nació en el seno de una familia de ferroviarios el 2 de agosto de 
1914 en Bilbao y falleció el 17 de febrero de 1996. Miembro de las Fuerzas Francesas 
del Interior (FFI), homologado al grado de Coronel del Ejército francés y nombrado 
Caballero de la Legión de Honor al mérito extranjero en 1946. 
 Tras participar en la Guerra Civil tomó camino del exilio a Francia en donde fue 
internado en el campo de concentración de Gurs. Durante el internamiento se mantuvo 
organizado junto con otros compañeros bajo el Partido Comunista de España y pasó a la 
acción en la Resistencia contra la invasión nazi en donde participó en numerosas 
acciones de liberación de muchos pueblos del sur de Francia, razón por la cual recibirá 
	 256	
posteriormente las distinciones del Gobierno Francés. Tras la Liberación se embarcó en 
la fallida Operación Reconquista de España que consistía en la entrada de varios miles 
de guerrilleros por el Valle de Arán para implantar la República. Acabada la Segunda 
Guerra Mundial continuó su actividad de lucha contra el fascismo, en ese periodo contra 
Franco, pero la nueva situación política internacional hará que sean vigilados 
continuando su actividad de manera clandestina hasta que en 1950 es prohibido en 
Francia el Partido Comunista de España. Hasta la muerte de Franco fue detenido 
durante varias ocasiones por sus actividades clandestinas en la lucha antifranquista. 
Residió en Francia bajo régimen de vigilancia hasta la muerte del dictador. Murió el 17 
de febrero de 1996 y su cuerpo yace en el cementerio municipal de Chars, cerca de 
Pontoise. 
  
 La memoria representativa de Luis Fernández recogida en esta investigación está 
formada por entrevistas de vídeo grabadas a sus hijos Juan Carlos Fernández e Irene 
Teneze y a la historiadora Phryné Pigenet. A ello se suma un archivo de más de mil 
documentos y fotografías escaneados y digitalizados.79  
  
 
 7.5. La objetivación de un pasado ausente  
 Entre las solicitudes que recibimos en el trabajo de búsqueda de desaparecidos 
durante la Guerra Civil Española, había media docena que aludían a prisioneros vascos 
desaparecidos en un traslado en tren desde Bilbao a Sevilla en 1937. Entre los 
familiares, que apenas tenían información del paradero de sus allegados ni las 
circunstancias exactas de la desaparición, estaba instalada la percepción de que 
desaparecieron tras un accidente provocado en la estación de Alanís de la Sierra, poco 
antes de llegar a su destino, Sevilla.  
 Cuando comenzamos a investigar el caso, en 2005, no existía nada, ni 
documentos ni referencia bibliográfica alguna sobre el tema. Tan sólo informaciones 
muy vagas y confusas de algunos familiares. El suceso estaba lleno de enigmas. 
 Pusimos en marcha, como en otros casos, el trabajo, tanto de investigación 
histórica por archivos y registros en busca de algún documento, como desde la memoria 
																																																								
79 Se adjunta una breve muestra representativa de la documentación gráfica recopilada, parte de ella 
ordenada de manera autobiográfica con anotaciones explicativas escritas a mano por el propio Luis 
Fernández. 
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a través de testimonios. En este caso a investigar se ponían en evidencia multitud de 
preguntas en torno al propio suceso, al proceso de reconstrucción de unos hechos y a la 
elaboración de una memoria en torno a un pasado trágico totalmente ausente en el 
presente. El resultado80 de esta investigación es un ejemplo del camino divergente, pero 
complementario, entre la historia y la memoria, entre los documentos y los testimonios. 
 De las entrevistas iniciales realizadas a los familiares de los desaparecidos poco 
pudimos recoger más allá del sentimiento común de tragedia vivida en la familia a lo 
largo de los años siguientes al siniestro, y la impresión y en muchos casos convicción y 
creencia de tratarse, el accidente, de un sabotaje, un atentado. Habían  vivido en las 
diferentes familias con la memoria de que el allegado desaparecido pereció en un 
accidente provocado por los franquistas con el propósito de hacer desaparecer un gran 
número de prisioneros de guerra republicanos. También tenían la información de que 
ese traslado partía desde el País Vasco, concretamente desde la Universidad de Deusto 
que funcionaba como campo de concentración, hasta algún punto del sur de España. 
 
 
Universidad de Deusto en 1937 (El largo viaje) 
 
 El siguiente paso en nuestra investigación consistió en recopilar algún 
documento al respecto y trasladarnos al lugar de los hechos a realizar el trabajo de 
																																																								
80 Una representación de todas esas cuestiones está recogido en el documental El largo viaje (Egilior, S. 
(Director), Juárez, C. (Productor). (2009). España: Basque Films) que se publicó en 2009 tras varios años 
de trabajo desarrollados, primero como investigación en la Sociedad de Ciencias Aranzadi, y 
posteriormente como producción audiovisual. En el archivo audiovisual por su parte figuran todos los 
DVDs que se generaron en la investigación y que se citan en el presente capítulo. 
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campo pertinente para recabar información en archivos municipales de la zona, 
testimonios también de los lugares vinculados al siniestro a fin de lograr la ubicación de 
una supuesta fosa común en donde estarían enterrados.  
 De aquella investigación, tras rebuscar en los archivos de la compañía y en la 
hemeroteca, describimos en un primer informe (2005), la siguiente información sobre el 
suceso:  
 
En la noche del 19 al 20 de noviembre de 1937 tuvo lugar en la estación-
apeadero de Alanís de la Sierra (Sevilla) un trágico accidente que conmocionó a 
las pequeñas poblaciones vecinas en esta comarca de la sierra norte sevillana. El 
apeadero (hoy en desuso), alejado varios kilómetros de la población, estaba 
situado en la línea ferroviaria Mérida – Sevilla, entre las estaciones de 
Guadalcanal y la de Cazalla – Constantina. Toda la línea atraviesa una zona 
escarpada, con una fuerte pendiente en la llegada a este punto. Delante del 
apeadero existían dos vías, la propia de la línea y una vía apartadero (también 
conocida como “estrelladero”), cuya función era que los convoyes que se 
dirigían en sentido contrario pudiesen cruzarse en este sitio. Para el control de 
este punto existía un guardagujas, cuya misión era la de dar y retener el paso de 
los trenes, siendo prioritario todo aquel que se dirigiese hacia Sevilla. (Aranzadi) 
 
 Aquella noche del 19 de noviembre de 1937, un tren de mercancías que se 
dirigía hacia Mérida estacionó en Alanís, sin embargo, y según la versión oficial, la 
elevada velocidad del tren procedente de Mérida, causada por un fallo en los frenos, 
precipitó el choque con el mercancías estacionado. 
 El tren que nos ocupa en la investigación estaba compuesto, según el informe 
oficial, “…de un furgón, ocho coches, un vagón de banquillo con prisioneros rojos y un 
escolta, un vagón de impedimenta y siete de material de guerra con doscientos sesenta a 
doscientos setenta toneladas de peso y cinco frenos servidos…” 
 El choque debió de ser muy violento, quedando las máquinas empotradas y los 
vagones de madera completamente deshechos. Como consecuencia, el número de 
víctimas, entre heridos y fallecidos, no fue estimado con total certeza. En el juzgado de 
Alanís se inscribió la muerte de cincuenta y siete personas, veinticinco de ellas no 
identificadas y otras sin filiación completa. La versión oficial descrita en el único 
documento sobre los hechos existente  decía que “…fueron setenta y dos, de los cuales 
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cuatro eran de la Compañía, dos o tres de la escolta que llevaban los prisioneros, dos o 
tres de unos Sargentos que iban a la Academia de Alféreces provisionales, y todos los 
demás pertenecientes al grupo de prisioneros rojos” (Archivo Histórico Ferroviario). 
Respecto a los heridos, la citada versión oficial nos habla de ciento sesenta y nueve y 
los ingresados en el Hospital de las Cinco Llagas de Sevilla fueron ciento uno el día 20 
de noviembre. Lo cierto es que de inmediato se organizó un dispositivo desde Sevilla 
para la evacuación, también desde los pueblos próximos como Cazalla de la Sierra, 
Alanís de la Sierra o Constantina se organizaron para atender heridos. Sin embargo el 
alcance del siniestro estuvo controlado en todo momento, toda la zona quedó 
militarizada, impidiendo el paso a toda persona que no estuviese relacionada con el 
salvamento. 
 El accidente tuvo algo de eco en la prensa durante los días siguientes al suceso, 
sin embargo minimizaron los efectos reales del siniestro, sobre todo en relación al 
número de víctimas. La edición de Sevilla del ABC ahondaba en la rápida y efectiva 
prestación de auxilio asegurando que “inmediatamente de conocido el accidente se 
organizaron trenes de socorro, enviándose también camiones y ambulancias de 
Sanidad” y en relación a los muertos añadía que el choque había sido entre “ un tren 
especial y otro de mercancías, resultando algunos muertos y heridos” (ABC, 21-11-
1937, p.22). La Vanguardia por su parte se decantaba por el sabotaje. Así se 
posicionaba el periódico (23-11-1937, p.9):  
 
Aun cuando en su charla radiofónica del sábado, Queipo intentó justificar el 
suceso diciendo que se trata de un error de aguja, la impresión general es que el 
accidente fue provocado deliberadamente, a fin de poder asesinar impunemente 




Familiares visitando el lugar del accidente (El largo viaje) 
 
 En lo relativo a la memoria, en aquella primera fase de investigación no pudimos 
mas que recoger testimonios indirectos de gente del pueblo sobre lo que debió suponer 
el accidente a tenor de lo que en su momento contaron los mayores. Del análisis de 
todos los datos recabados hasta el momento quedaba establecida la versión objetiva de 
tratarse de un accidente fortuito, sin contar con ningún testimonio directo de los hechos 
que pudiera apuntar en otra dirección. 
 Estas conclusiones cambiaron a partir de un detonante que se produciría dos 
años después a consecuencia de las investigaciones desarrolladas para el documental El 
largo viaje (Egilior y Juárez, 2009). 
 Cuando en 2007 comenzamos a rodar la película seguía sin existir información 
ni referencia alguna, y los familiares, tal y como se aprecia en el filme, vivían con la 
memoria de un atentado perpetrado contra sus allegados. Acudimos entonces a fuentes 
diversas, tanto directas como indirectas, a fin de construir memoria de todo lo relativo a 
aquel trágico suceso: expertos en trenes, testimonios de prisioneros sobre las 
condiciones de traslados entre cárceles y campos de concentración, sobre los batallones 
de trabajadores, las prisiones, y sobre los trabajos desarrollados al servicio de empresas 
privadas. Todo los elementos que tenían alguna vinculación, aunque indirecta, con el 
tren accidentado ya que en aquel caso se trataba efectivamente de un traslado de 
prisioneros en tren para desarrollar determinados trabajos. 
 El tema de las condiciones de los traslados de prisioneros era un campo muy 
desconocido. Las cifras que manejábamos en el momento de la investigación en torno al 
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número de presos que había en España en el contexto del accidente era de quinientos 
mil prisioneros81 y, teniendo en cuenta que cada uno de ellos fue sometido a varios 
traslados a diferentes lugares de reclusión, el resultado de la cuantía de desplazamientos 
sería de más de un millón. El movimiento de presos por toda España era constante y 
masivo. De hecho, una de las características de los campos de concentración era su 
ubicación, siempre cercana a las vías del tren. 
 Acudimos al museo del ferrocarril en Madrid para comprobar si existía alguna 
documentación referida a un accidente de esa magnitud, más allá del escueto informe 
oficial. El director del Archivo Histórico Ferroviario Miguel Muñoz responde 
sorprendido:  
 
Los accidentes no se solían sacar a la luz, bueno a las compañías no les gustaba 
evidentemente airearlos. Pero de ahí a que no quede ningún rastro, no ya del 
accidente sino del transporte de presos. No me refiero a que no haya 
documentación sobre el accidente en sí, sino sobre el movimiento de presos… 
Porque las compañías privadas tenían una parte pequeña de su parque dedicada 
al transporte de presos. Eran vagones específicos pero, vamos, los cálculos nos 
llevan a considerar que como mucho tenían capacidad de mover en torno a unos 
veinte o unos treinta vagones como mucho, con lo cual necesariamente tuvieron 
que utilizar otros vehículos, fundamentalmente los de mercancías. Que lo 
debieron hacer en unas condiciones muy penosas porque sino no hay otra 
manera de comprender o de explicar que no aparezca ninguna referencia a este 
movimiento en las estadísticas. (Egilior y Juárez,2009) 
 
 Existía por tanto una organización y sistema de traslados perfectamente 
organizado al servicio del franquismo y sin embargo no existía documento alguno que 
lo acreditase. De los testimonios pudimos comprobar que las condiciones de los 
transportes eran en la mayoría de los casos infrahumanas debido a tratarse de largos 
																																																								
81 Quinientos mil prisioneros era la cifra que manejábamos entonces de los pocos estudios que había al 
respecto y que habíamos consultado, principalmente eran: Los campos de concentración franquistas: 
Entre la historia y la memoria, de Javier Rodrigo; Una inmensa prisión: Los campos de concentración y 
las prisiones durante la guerra civil y el franquismo(Contrastes), de Molinero, C., Sala, M., & Sobrequés i 
Callicó, J; Los años del terror: La estrategia de dominio y represión del general franco, de Mirta Núñez.  
Sin embargo en el último trabajo publicado en 2019 sobre prisioneros Los campos de concentración de 
Franco. Sometimiento, torturas y muerte tras las alambradas, de Carlos Hernández De Miguel cifra 
como identificados “cerca de trescientos campos de concentración” por los que pasaron “entre setecientos 
mil y un millón de prisioneros”. 
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viajes en trenes de mercancías y de ganado. Estos recorridos se llevaban a cabo sin 
alimentos ni posibilidad de salir de los vagones a orinar. No contábamos en la 
investigación con ningún testigo que fuera en ese convoy de mercancías que sufrió el 
accidente, pero pudimos grabar el testimonio de alguien, concretamente un preso de un 
batallón de trabajadores, que sí fue trasladado en otros trenes entre varios campos de 
concentración. Era la manera más cercana de representar aquel  viaje a Alanís de la 
Sierra. En su casa Víctor Florentino Llona relataba esos viajes de la siguiente manera: 
  
Íbamos acompañados por caballería (…) Nos metieron en vagones de ganadería 
(…) Este viaje duró siete u ocho días, pudieran ser seis, pero un periodo alrededor 
de una semana. En ese transcurso del tiempo no recuerdo yo que nos sacaran (…) 
y orinar por la rendija de las puertas y algunas necesidades mayores también… 
No solamente la locura sino que ahí empieza un deterioro que cada vez iba 
agravándose más… he visto compañeros llenos de ladillas en las pestañas y en las 
cejas (…) No podías evitarlo, te mordían… (Egilior y Juárez, 2009) 
 
 Este octogenario que en su juventud, antes de ir a la guerra, era un fornido 
carnicero tal y como se aprecia en las fotos que muestra del interior de una carpeta en 
donde guarda documentos de la época, trata de describir la situación a la que llegó a 
consecuencia de los trabajos forzados: 
 
Y los trabajos, eran espantosos. Porque yo he levantado piedras de 150 kilos. He 
sido un hombre fuerte y allí llegué a un punto en el que no podía ni levantarme 
los pantalones. Estaba completamente hundido (…) yo estoy marcado por la 
guerra… (Egilior y Juárez, 2009) 
 
 Este testimonio nos acercaba al conocimiento de las condiciones en que se 
hacían los traslados, la dureza de los trabajos forzados, y nos permitía visualizar las 
secuelas psicológicas que la guerra había dejado en él. Pero en relación a las causas del 
accidente, varios expertos en trenes a los que acudimos estimaban razonable la versión 
y las explicaciones detalladas en el único documento existente al respecto, 
disminuyendo así las sospechas que los familiares mantenían en torno a tratarse de un 
sabotaje. 
 Finalmente, la investigación dio como resultado la localización de un 
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superviviente que vivía aún: Romualdo Royo, de 95 años y que manifestaba una actitud 
muy diferente a la de Víctor Florentino Llona. Con su testimonio y argumentos 
personales Romualdo Royo refutaba la versión de “accidente fortuito”: 
 
¿La causa del accidente? Que en medio de la vía, en la estación de Alanís, 
colocaron una locomotora amarrada (…) y golpeó el tren nuestro y fuimos todos 
al carajo (…) Quedaron unos vagones encima de otros y aquel amasijo de coches, 
hecho una pelota (…) Y el coche nuestro que quedó atrás quedó parado (…) 
Aquello se puso a propósito…(Egilior y Juárez, 2009) 
 
 En cuanto a los supervivientes y a los restos de los muertos Romualdo 
aseguraba: 
 
Nos metieron a la cárcel a los 18 (supervivientes) que quedamos por allí (…) El 
capitán Garrote nos llamó y nos dijo a ver si reconocíamos a alguno de los que 
estaban en el cementerio, sin piernas, sin brazos… allí no se reconocía a 
nadie…(Egilior y Juárez, 2009) 
 
Romualdo Royo (El largo viaje) 
 
 Y respecto a las posible secuelas psicológicas que pudieran quedarle de aquel 
trágico siniestro Romualdo concluía que se le olvidó todo: “a mí, tuve el accidente y 
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como si no tengo (…) Yo no guardo sentimientos” (Egilior y Juárez, 2009) 
 Setenta años después de aquellos hechos persiste la inexistencia de imágenes y 
documentos que den cuenta de aquel suceso más allá de lo aquí descrito. La posible 
estimulación de la memoria sobre la tragedia por parte de alguna persona o entidad del 
entorno en donde tuvo lugar el siniestro es muy poco probable ya que, a diferencia por 
ejemplo de otros casos como el citado de Otxandio en el que los hechos afectaban 
directamente al corazón geográfico del municipio y a los propios habitantes, en aquel 
caso de Alanís, el accidente se produjo a las afueras, varios kilómetros del centro 
urbano, y ninguno de los afectados era ni del pueblo ni de la provincia, ni siquiera de la 
comunidad andaluza. Por tanto las posibilidades de que se elaborara algún nuevo 
documento representativo que diera un sentido o significación a las escasas y escuetas 
líneas existentes, eran casi nulas. 
 Sin embargo, la inquietud de un grupo de familiares que buscaban información 
en torno al siniestro en el que desaparecieron sus allegados, tuvo como consecuencia un 
conjunto de iniciativas que derivaron en la elaboración de una inédita memoria. Esta 
nueva presencia del recuerdo de aquel pasado se plasma a través de nuevos documentos 
basados en testimonios grabados, publicaciones de diferentes formatos en los medios de 
comunicación, homenajes y demás eventos, conmemoraciones, incluso la instalación de 
un monolito y producción de una película documental. Todo ello conforma una nueva e 
inédita representación objetiva del suceso. Si antes no había forma de acercase a los 
hechos más que a través de unas pocas líneas tras un laborioso trabajo de investigación, 
en adelante esta memoria “intermediaria” se instalará como referente, objetivo, que 
responderá a las consultas de quien quiera conocer detalles del suceso. Intermediaria 
porque dará cuenta de los hechos a través de elementos representativos elaborados 
setenta años más tarde y que se ubican entre quien hace la consulta de investigación y 
los sucesos en sí mismos. Incluso el hecho de que los informantes de esta nueva 
memoria sean los testimonios de personas que no vivieron aquello y en algún caso que 
ni siquiera habían nacido, la memoria resultante en su conjunto es una representación 
objetiva de los sucesos.  
 Ahora es posible realizar consultas y hacerse una composición, representación e 
imaginación de aquello, algo que antes no existía más allá del recuerdo privado y vago 
de unos cuantos familiares. Este es un claro ejemplo del trabajo de campo en cuyo 
proceso entran en juego aspectos tales como la elaboración de la memoria, su 
socialización, las formas de representación, generando incluso imágenes de un 
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acontecimiento sin imagen.  
 Tal y como se relata en el propio documental, de la inexistencia inicial de 
ninguna publicación se va construyendo la memoria sobre el acontecimiento pudiendo 
extraer algunas conclusiones. 
 Una vez acabado el trabajo de investigación y emitido el documental con sus 
diferentes apariciones y menciones durante todo el proceso en los medios de 
comunicación, bien por informaciones relativas a los diferentes trabajos de construcción 
de la memoria como a eventos sobre el tema, se puede comprobar que cinco años más 
tarde las búsquedas de información sobre el suceso en Internet generan un gran número 
de resultados. A partir de estos trabajos de investigación, pero al mismo tiempo de 
construcción de la memoria, futuras generaciones tienen fácil acceso a información 
relativa al suceso, antes inexistente. 
 Mientras la memoria colectiva habla de un atentado, la investigación histórica 
habla de un accidente fortuito. La memoria elaborada a partir de testimonios va por un 
lado mientras la historia basada exclusivamente en los escasos documentos existentes va 
por otro. Y en este caso el único informe existente de la compañía aporta datos 
irrefutables que sostienen la versión de un accidente fortuito, una versión reforzada, tal 
y como se puede comprobar en la citada película, con el testimonio de expertos en la 
materia. Pero la aparición de un testigo directo superviviente del siniestro, el único que 
quedaba vivo en el momento de la investigación, que mantenía la versión del sabotaje, 
puso la memoria en absoluta contradicción con la historia. 
 De la circunstancia anterior se puede concluir que las diferencias entre la 
Historia y la Memoria en cuanto a conocimiento de los hechos puede llegar a ser muy 
diferente. Pero, una vez más, la aportación de la memoria y de los testimonios no está 
vinculada al rigor de su contenido respecto de la reconstrucción de los hechos, de los 
detalles objetivos sino al conocimiento de la experiencia de quien lo vivió y de la huella 
presente en el momento de relatarlo. Concretamente, la importancia de lo que supuso un 
hecho traumático para una persona o un colectivo, que es algo que no ofrecen los 







 7.6. Detenidos, fallecidos y finalmente desaparecidos  
 El siguiente caso que extraemos del archivo supone otra representación de las 
muertes bajo la represión franquista. Se trata de la búsqueda de unos desaparecidos 
fallecidos en una cárcel de la provincia de Burgos. Aunque la investigación se ciñe a un 
penal concreto, las características de las condiciones infrahumanas de vida en cautiverio 
bajo la política de represión del franquismo, los rasgos del propio régimen represor para 
con los vencidos, así como la forma de morir y desaparecer son similares a otras 
prisiones y campos de concentración.  
 La investigación de este caso comienza cuando en abril de 2004 acude a 
nosotros José María González solicitando saber algo de su abuelo Juan María González 
Fernández, desaparecido supuestamente en una cárcel que estaría ubicada en un pueblo 
de la provincia de Burgos, de nombre Valdenoceda. 
 En la entrevista grabada el 21 de abril de 2004 cuenta que tras ver alguna 
información en los medios de comunicación de personas que estaban recuperando los 
restos de sus familiares de fosas comunes se decidió investigar sobre el paradero de su 
abuelo. Lo único que sabía era que había estado preso en Valdenoceda. Conoció esta 
información a través de un documento que logró recuperar del juzgado de Ciudad Real 
a principios de los 80 para solicitar una indemnización para su abuela que ofrecía el 
primer gobierno socialista de entonces. 
 Así un día, como paso previo a sus pesquisas decidió visitar el lugar: “estuvimos 
viendo el penal, lo que había sido el penal, por fuera. Fuimos al cementerio donde se 
supone que estarían enterrados y la impresión que nos llevamos fue grande porque 
aquello estaba abandonado” (Aranzadi, 2004,T:040). 
 El silencio de su padre respecto a su abuelo le generó la inquietud de conocer 
datos sobre él, sobre todo de conseguir una imagen para saber cómo era. Comenzó 
entonces a dar algunos pasos tal y como relata: 
  
Con un sobrino que está estudiando historia empezamos a tirar del hilo (…) En un 
primer viaje a Valdenoceda conseguimos que nos fotocopiaran la página del libro 
de registro en donde está registrada la defunción de mi abuelo. Nos llamó 
considerablemente la atención que la causa del fallecimiento había sido colitis 
epidémica, fíjate qué  enfermedad más grave para morir. A partir de ahí 
seguimos yendo y haciendo visitas a Valdenoceda hasta que conseguimos que en 
el juzgado nos facilitaran los libros en donde está registrada la gente que 
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 falleció, entrecomillas, en el penal. Nos llevamos la sorpresa de que entre el 38 y 
el 43 que duró ese edificio como penal murieron ciento cincuenta y una personas. 
(Aranzadi, 2004,T:040).  
  
 En el mismo documento, además del número de muertos, describía la 
procedencia de cada uno de ellos siendo la mayoría, sesenta y cinco, de  Castilla La 
Mancha. Su siguiente paso fue llamar a los ayuntamientos de los municipios de donde 
provenían los presos y así contactar con familias que estaban en la misma situación, con 
el objeto inicial de hacer algo por la memoria de sus allegados.  
 La información que había recopilado de su abuelo, albañil y afiliado a UGT, en 
torno a lo que le ocurrió tras la guerra la resume así José María (2004): 
 
A principios de los 40 le juzgan en consejo de guerra y según pone en el acta 
que he conseguido recuperar se le acusa de haber sido miliciano,  de haber sido 
conserje de la casa del pueblo y de haber utilizado  imágenes de la iglesia 
haciéndolas astillas para utilizarlas como combustible puesto que en casa tenían 
frio y no tenían más leña que quemar que aquella. También dicen que firmó un 
documento en el que se comprometía a trabajar como espía en la zona nacional 
para la zona roja. Por todos estos cargos y principalmente el de adhesión a la 
rebelión le condenan a treinta años de prisión mayor.  
Entra en Valdenoceda en septiembre del 40 y el 14 de abril del 41, día en que 
cumplía cincuenta años muere de colitis epidémica, dicen que en la enfermería 
de la prisión, no sé si en esa prisión habría enfermería porque lo que yo he visto 
de ese edificio, mala pinta tiene para que ahí hubiese enfermería. (Aranzadi, 
T:040) 
 
 A la cita de la grabación, junto a José María acude María Josefa Quintanilla. La 
ha conocido en el proceso de investigación. Ella busca a su padre que también estuvo 
preso en Valdenoceda y allí debe estar enterrado según ha podido saber. Ella vive en 
Francia y así explica su motivación en la búsqueda de su padre: 
 
En realidad si hubiera sido yo sola no hubiera pensado remover estos asuntos. 
Siempre he pensado que me hubiera gustado conocer el sitio en donde murió mi 
padre, eso sí, pero nunca he pensado remover el asunto hasta que mis hijos se han 
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puesto a hacerlo (…) Como ellos han  empezado a investigar pues yo también me 
he entusiasmado y me he decidido a venir con ellos  al sitio, sobre todo quería ver 
la prisión, eso sí tenía curiosidad de saber. En realidad no sé nada de mi padre, 
cuando se lo llevaron yo tenía unos meses nada más. (Aranzadi, 2004,T:041). 
 
 Lo poco que recuerda se lo había contado su madre y, lo que le dijo es que había 
participado en la guerra como comandante y que en la posguerra un vecino lo denunció 
y lo llevaron preso y nunca más tuvieron noticias suyas.  
 
 En esos días de abril de 2004 se celebra un homenaje en Valdenoceda a donde 
acuden algunas de las personas que José María ha podido contactar y al que nosotros 
acudimos y grabamos todo lo que allí acontece. Los asistentes visitan el edificio que 
albergaba el penal y el supuesto lugar en donde estarían enterrados los fallecidos. Todo 
ello con las explicaciones del propio José María (2004) que en el interior del 
camposanto se dirige a ellos en estos términos: 
  
Hasta donde yo sé, el alcalde lo puede corroborar, a la gente la enterraban aquí. El 
cementerio era lo de ahí arriba (señala otro lugar) y esto se empezó a utilizar única 
y exclusivamente para enterrar a los que fallecían en la prisión (…) Hay distintas 
versiones de que están enterrados de uno en uno, otros pensamos que no, que 
había días en que traían tres, cuatro o cinco porque morían el mismo día o los 
trasladaban el mismo día. Hasta ahí es todo lo que sabemos. (Aranzadi, T:040). 
 
 Un preso superviviente del penal, Ernesto Sempere, que no ha podido asistir al 
evento por cuestiones de salud envía un escrito que será leído en el acto. En él describe 
como “política de exterminio” lo que desarrolló el franquismo en las cárceles y campos 
de concentración de toda España. Describe Valdenoceda como “fábrica de sedas 
convertida en fábrica de muertos” en donde el frio, el hambre y las condiciones de vida 
eran infrahumanas. Lo que destaca de manera insistente son las cuatro celdas de castigo 
de dos por dos metros, cerradas con puertas de hierro que el director había habilitado en 
los sótanos del penal, en donde metían a presos por cualquier infracción por mínima que 
fuera de las reglas disciplinarias de la cárcel. Quien pasaba por allí ya no volvía a ser el 
mismo. Hasta las personas con caracteres más fuertes quedaban anuladas. 
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 En una secuencia que rodamos para el documental Tras un largo silencio, un 
año más tarde en el lugar, uno de los presos, Isaac Arenal, que introdujimos en el 
edificio para que reviviera y narrara lo que recordaba de la experiencia del cautiverio, 
señalaba este mismo detalle. Recordaba que utilizaban el término “bacheamiento” para 
denominar a las personas más afectadas por las condiciones infrahumanas, una palabra 
que se hizo común en el argot de los presos. Esta condición en la que caían algunos 
presos se manifestaba en comportamientos como dar paseos de manera constante sin 
hablar con nadie, no asearse, llevar la contraria a todo y mostrar una actitud insolidaria. 
También se refirió Isaac a las celdas de castigo, estas “estaban debajo de ese canal que 
viene del Ebro. Entonces cuando había crecida, el canal subía, seguramente porque la 
esclusa que tenía no funcionaba, y de pronto se oían gritos” (Egilior y Juárez, 2006). 
 La mayoría de las personas morían por enfermedad, muchas de ellas primero 




Interior de la cárcel en la actualidad (Tras un largo silencio) 
  
 José María González y junto con el resto de familiares que consiguió localizar, 
crearon la Asociación de familiares y amigos de represaliados en el penal de 
Valdenceda en 2005.  Su objetivo será localizar al mayor número de familiares de los 
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enterrados allá y promover una posible exhumación de todos ellos para inhumarlos de 
manera individualizada y nominada en un panteón. 
 Finalmente, gracias a una subvención recibida del gobierno, la exhumación se 
desarrolló entre marzo y mayo de 2007. Todos los enterramientos eran individuales y en 
todos se encontraron restos de clavos y madera que indicaban que los presos fueron 
enterrados en cajas de este material (en uno de los enterramientos el ataúd se preservó 
prácticamente intacto). (Rios, 2008, 153) 
 La disposición de los restos boca arriba y con los brazos estirados sobre el 
abdomen o el pecho indica que fueron cuidadosamente enterrados. 
 
Imagen del cementerio tras las exhumación (https://exhumacionvaldenoceda.com) 
 
 
 Los arqueólogos que llevaron a cabo la exhumación del cementerio de 
Valdenoceda concluyen que el trabajo desarrollado en torno a la investigación y 
extracción de los presos fallecidos en aquel penal es interesante porque aporta 
conocimiento del funcionamiento de la “maquinaria represiva de los primeros años del 
franquismo menos estudiada que los asesinatos masivos y las subsiguientes fosas 
comunes: las cárceles y los presos muertos en cautiverio” (Rios, 2008, 158). 
 Se exhumaron ciento catorce cuerpos de los ciento cincuenta y cuatro que 
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estarían allá enterrados. Cada año se hacen entregas de los restos que se consiguen 
identificar en función del hallazgo de nuevas familias. Hasta la fecha en que estoy 
escribiendo estas líneas, porque el proceso de búsqueda de familiares sigue abierto, se 
han identificado sesenta y ocho. Además de los restos exhumados se extrajeron 
muestras para hacer pruebas de ADN de otros dos individuos que no se pudieron 
recuperar completamente por estar bajo enterramientos que se hicieron posteriormente. 
De hecho la familia de uno de ellos ya ha sido localizada y espera poder sacar 
completamente a su allegado, cosa que dependerá de poder contar con el permiso para 
extraer previamente los restos de la tumba de encima y por otro lado contar con 
financiación suficiente para desarrollar los trabajos. 
 Hasta la fecha la agrupación, hoy asociación, ha conseguido localizar a ciento 
veintisiete familias y cada año, durante el mes de abril, celebran un homenaje en donde 
se hacen entregas de los restos identificados cuando los hay. En 2019 se ha hecho 































































8. Epílogo: La representación de la ausencia o poner una imagen 
donde no la hay 
 Sería difícil hacer un balance de la cantidad de memoria, si acaso se pudiera 
contabilizar, desarrollada desde múltiples áreas sociales, culturales y científicas en los 
últimos veinte años. Aquel terreno virgen de principios de siglo sobre el que se asentaba 
un nuevo fenómeno denominado “recuperación de la memoria histórica” fue pronto 
recibiendo incursiones y visitas múltiples de diferentes sectores académicos y de la 
sociedad en general. En mis dieciséis años dedicados a ello he coincidido, bien en 
exhumaciones, congresos, conmemoraciones y demás eventos, que no han sido pocos, 
con actores sociales y profesionales tan diversos como políticos, sindicalistas, 
arqueólogos, antropólogos, forenses, historiadores, periodistas, psicólogos, sociólogos, 
escritores y cineastas. Todos ellos profesionales que han ido incorporándose de manera 
activa a las tareas de la memoria histórica desde el año 2000. En los inicios de las 
actividades apenas había literatura científica sobre un movimiento en el que los medios 
se iban haciendo eco de manera notable. Los que participábamos activamente nos 
encontrábamos huérfanos de ideas, moviéndonos en un campo inédito en España. 
Dieciocho años después abundan estudios e investigaciones de múltiples campos en 
torno a todo lo relativo al denominado fenómeno de la recuperación de la memoria 
histórica82. Trataré de descifrar el punto de llegada o estado de la cuestión, desde la 
perspectiva de esta tesis doctoral, diecisiete años después de aquellos inicios de la 
activación de la memoria histórica, del trabajo de campo y de la presente investigación. 
 
 8.1. La incursión audiovisual en la investigación social 
 Mi incursión en este trabajo sobre los desaparecidos ha sido desde el ámbito 
profesional de la comunicación. La grabación de campo desarrollada ha estado siempre 
acompañada de investigación epistemológica en torno a la comunicación audiovisual 
como disciplina autónoma dentro del propio proyecto, y como formato, medio de 
registro y finalmente como generador de documentos representativos de la dimensión de 
la tragedia humana que supuso la guerra y la represión franquista. Esto era algo que ya 
																																																								
82  Desde el ámbito universitario la Doctora en Historia Contemporánea Queralt Solé, quien ha 
desarrollado todo su trabajo en torno a la Guerra Civil española, la represión franquista, la memoria y las 
fosas comunes, sostiene sin embargo que la incursión académica aportando conocimiento sigue siendo 
muy escasa en un tema de tanta repercusión e implicación social, siendo el ámbito de la comunicación, a 
través de periodistas, la que mayor cantidad de publicaciones ha aportado a la citada temática (Solé, 2019, 
p. 452) 
	 274	
se había explorado en diferentes trabajos en torno a la Shoah y que manteníamos como 
referente. El objetivo inicial y novedoso era introducir como una disciplina más el 
equipo de videograbación para registrar todas las acciones que tuvieran lugar en torno a 
la búsqueda de fosas comunes y desaparecidos, siendo el testimonio el elemento 
principal. Una incursión no poco controvertida académicamente. 
 En una era presente marcada por el audiovisual resulta paradójico el recelo que 
hacia el vídeo todavía muestran las diferentes disciplinas en el estudio e investigación 
social cualitativa. En el trabajo de campo desarrollado sobre los desaparecidos todos los 
profesionales que han participado han hecho uso de la imagen como recurso 
complementario. Así, los historiadores la han utilizado en sus publicaciones sólo para 
aligerar sus textos, algunos antropólogos como herramienta para desarrollar sus teorías, 
los forenses como apoyo para esclarecer sus informes y los historiadores orales, 
sorprendentemente con bastante rechazo, como herramienta grabadora para conservar 
las entrevistas con el único fin de picar posteriormente los audios. Sin embargo, más 
allá de su uso como soporte para otras ramas profesionales o áreas de estudio, el vídeo, 
y el audiovisual en definitiva, ha sido determinante como fin en sí mismo en el  
proyecto de recuperación de los desaparecidos, algo que ya se había consolidado en la 
elaboración del tratamiento de la Shoah. La memoria de los desaparecidos de la 
represión franquista, la mayor tragedia del siglo XX en España, cuya elaboración a 
partir del año 2000 ya no será patrimonio de historiadores, se configurará con la 
participación de manera inédita de testigos, víctimas, médicos forenses, arqueólogos y 
antropólogos entre otros, en donde la grabación audiovisual jugará un papel 
determinante como medio de registro de todas ellas y como fin para la representación y 
socialización. No nos referimos exclusivamente a la edición posible del trabajo de 
campo con criterios creativos y personales para la elaboración de soportes de 
socialización en cine y televisión, sino a los propios informes audiovisuales resultantes 
del trabajo de campo que recogen y muestran información verbal, pero también, y 
principalmente, muchas acciones de carácter no verbal. Estos informes audiovisuales 
que recogen los procesos completos de investigación y recuperación de cada una de las 
búsquedas de desaparecidos son adjuntados a la entrega final de los huesos junto con el 
correspondiente informe antropológico forense, en el caso de una exhumación. 
 Desde el inicio de los trabajos de campo el testimonio se va a consolidar como  
la fuente principal en la que se va a fundamentar la tarea de todos los profesionales que 
participan. De él se extrae por ejemplo la información fundamental para la búsqueda de 
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la fosa, el relato de la desaparición, los datos antropológicos de la víctima o la 
experiencia del trauma en los allegados. Ante esta recogida de pesquisas para el avance 
de las investigaciones de campo el planteamiento de partida será la videograbación de 
toda la información aportada por los testimonios apostando así desde el inicio, más allá 
de la literalidad de las palabras pronunciadas, por el valor de las formas de expresión, 
esto es, cómo son dichas, la velocidad de la enunciación, la entonación, el ritmo y el 
énfasis (Berger, 2005). El objetivo claramente marcado desde el inicio será la 
elaboración final de documentos objetivos en su vertiente representativa de unos 
hechos, junto a la informativa demandada por otros compañeros profesionales, 
necesaria para la propia búsqueda de los desaparecidos.  
 Entre las razones que se han esgrimido, tanto desde la historia oral como desde 
la antropología, para no utilizar el vídeo como herramienta de trabajo ha sido el 
dificultoso acceso posterior a las cintas de vídeo frente a la mayor rapidez y facilidad de 
manejo del texto (Frisch, 2005). Este argumento, que desgraciadamente ha pesado 
mucho, ha discriminado, y lo sigue haciendo, todo el campo de significado de la palabra 
dicha, algo fundamental en este proyecto de memoria traumática. Por otra parte se trata 
de un razonamiento anacrónico ya que las nuevas tecnologías facilitan enormemente el 
registro de las fuentes primarias y el acceso preciso posterior a ellas, así como su 
divulgación y consulta de una manera concreta, sencilla y directa. En una cultura 
audiovisual en donde los usuarios acceden a contenidos de diversa índole en este 
formato, obviar este medio en beneficio del texto genera cuando menos un 
distanciamiento entre usuarios y contenidos. El vídeo como herramienta de trabajo 
científico y el audiovisual como formato de presentación de resultados son elementos 
que no hacen sino facilitar la tarea, evolucionar con las formas de los usuarios y la 
sociedad en general, sin reducir en absoluto el rigor científico que cualquier 
investigación requiere. A esto se suma la posibilidad de compartir vía web los 
contenidos accesibles para todo usuario que lo precise o requiera.  
 Una de las miradas, unas veces en forma de crítica y otras de análisis, hacia la 
utilización del audiovisual, es la forma de presentación y o representación de los 
contenidos. Estos ya no tienen por qué ser exclusivamente en forma de documental 
editado o formado bajo parámetros creativos o artísticos. El resultado puede ser 
mostrado a la manera de informe audiovisual como producto acabado, de manera 
conceptualmente similar a la que se presenta en formato texto. Los informes permiten 
también ser indexados de acuerdo a contenidos temáticos clasificados facilitando el 
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acceso directo a las partes de la investigación requeridas o interesadas. Se evita así la 
obligatoriedad del visionado lineal de antaño en estos formatos normalmente 
presentados por ello en forma de documentales editados (antes, con el visionado 
exclusivamente lineal sería absurdo presentar el material bruto y por tanto se debiera 
hacer en forma de documento editado con materiales preseleccionados, con todo lo que 
ello implica de intermediación subjetiva) del contenido. Los informes audiovisuales por 
tanto, al no trabajar la forma de presentación, no son versiones del investigador sino el 
material bruto ordenado en todo caso de acuerdo al criterio de la investigación, 
normalmente cronológico. En cualquier caso no hay una preselección de lo grabado, 
más allá de contenidos descartados por cuestiones técnicas.   
 Este formato de trabajo elimina la intermediación entre la entrevista una vez 
grabada y el usuario de la misma, sea este profesional o no, anulando así 
interpretaciones de la información no verbal al poner al receptor de manera directa con 
la fuente primaria. De esta manera el componente emocional del entrevistado será 
controlado sin intermediación. Otra de las razones esgrimidas como crítica a la 
grabación audiovisual de las entrevistas tiene que ver con el concepto de la “audiencia 
imaginaria” y con la “intimidación” provocada por la magnitud del equipo necesario 
para desarrollar el trabajo (Lichtblau, 2005). Este argumento cae por su propio peso ante 
el avance de las nuevas tecnologías que permiten realizar las grabaciones con equipos 
muy discretos cuyo manejo puede ser exclusivamente limitado al propio investigador.  
 Todas estas argumentaciones han actuado en contra de un elemento fundamental 
y necesario en este tipo de proyectos de memoria traumática en donde tanto para el 
registro, investigación, estudio, análisis, representación y comunicación, el resultado 
debe ser visual y representativo, y por tanto conllevar el componente emocional que 
precisamente lo define y caracteriza. 
 Un acontecimiento de estas características, para poder estudiarlo, elaborarlo y 
después socializarlo, debe ser abordado necesariamente desde su aprehensión. Su 
investigación es inabordable, por su intangibilidad y su magnitud, desde una sola 
disciplina aislada ya que su estudio adquiere dimensiones que van desde lo histórico, 
psicológico, político hasta lo filosófico. De no tenerlo en cuenta, el resultado de  
cualquier investigación social será parcial. 
 Al tratarse de acontecimientos marcados por la violencia política extrema y el 
consiguiente trauma, acceder a su conocimiento requiere aprehender la huella del 
sufrimiento, algo intangible en este caso desde la perspectiva cognitiva tradicional de 
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las Ciencias Sociales debido a que es necesario recurrir al uso y activación de la 
imaginación. El testimonio del testigo, superviviente o víctima es la base de este modo 
de trabajar la memoria y su interés no se centra tanto en su valor probatorio o puramente 
descriptivo sino en su potencial evocativo (Baer, 2010).  El paso del tiempo conlleva la 
inexorable desaparición paulatina de las experiencias personales que componen la 
memoria viva con la consiguiente evaporación del componente emocional necesario 
para acceder al conocimiento. Tras la desaparición del último testigo, la reconstrucción 
cada vez más distanciada del pasado estará caracterizada por la ausencia del 
componente emocional.  
 Es aquí en donde la comunicación audiovisual adquiere un valor determinante 
en la investigación social ya que tiene en cuenta y se fundamenta en todas las áreas de 
conocimiento. Recoge y visibiliza el componente emocional que lleva inserto el 
acontecimiento desgarrador cuya aprehensión es inabordable desde otro campo. Así, la 
grabación de testimonios es el recurso fundamental que sobrevivirá al paso del tiempo 
perpetuando en cierta manera la citada memoria viva con toda la carga emocional que 
acompaña las narraciones personales, algo imposible de hacerlo con otros medios o 
formatos. Esta es la particularidad y exclusividad del medio audiovisual respecto de 
otros acercamientos y abordajes al acontecimiento. 
 
 
 8.2. Poner imágenes donde no las hay 
 El deber de memoria es una herramienta de combate que se activa en contra de 
las intenciones de los perpetradores, cuyo objetivo era eliminar todo lo que 
consideraban su enemigo sin dejar rastro objetivo alguno que pudiera dar forma futura a 
lo que hicieron. Así advertía Primo Levi (2002) de boca de Simon Wiesenthal cuando 
este recordaba lo que los soldados de las SS les decían con “alegre cinismo” sobre el 
hecho de que con ellos se destruirían todas las pruebas, y en ausencia de certidumbres 
nadie les creería precisamente por el grado de “monstruosidad” de sus relatos.  
 En el caso del franquismo la estrategia de borrado de huellas no fue muy 
diferente ya que las ejecuciones se llevaban a cabo normalmente por la noche, en zonas 
deshabitadas, sin testigos, y enterraban los cuerpos, muchas veces, impregnados con cal 
y sin dejar registro alguno. Estas desapariciones eran el resultado de dos procedimientos 
diferentes: el “paseo” o la “saca”. Los primeros eran sacados de sus casas con el 
pretexto de hacerles algunas preguntas y los segundos eran grupos de personas que tras 
	 278	
haber sido detenidas eran “liberadas” pero cuyo destino final era el mismo que los 
anteriores, una situación que únicamente está objetivamente confirmada, determinada y 
explicada en los cuerpos que están apareciendo en estos años en las fosas comunes. Pero 
los perpetradores se equivocaron, porque, a pesar de que incluso lograron convencer a la 
joven democracia española tras la muerte de Franco, en contra de sus cálculos, las 
huellas empezaron a ver la luz. Se rompió el silencio, que no era olvido, ya que algunos 
comenzaron a hablar, salieron los huesos fracturados y los cráneos agujereados y se 
empezaron a construir relatos, a elaborar explicaciones desde diversos y diferentes 
ámbitos científicos y sociales, e incluso a falta de imágenes de los hechos se crearon 
imágenes de los mismos. En definitiva se construyó un lenguaje donde no lo había, se 
elaboró una narrativa que se acercaba a la magnitud de lo ocurrido, porque se trabajó en 
la imposibilidad de trabajar y desde ella misma fue construyéndose la memoria que 
caracteriza lo desarrollado en este siglo. 
 De la experiencia previa de la representación de lo irrepresentable del horror 
provocado por la aniquilación en la Shoah, nos introdujimos en el reto de dar cuenta de 
unas desapariciones que tuvieron lugar bajo la guerra y la represión franquista. Un 
asunto, el de los desaparecidos, al que también se estaban enfrentando en Argentina. Un 
reto no exento de impotencia para las Ciencias Sociales a la hora de tratar de explicar 
algo que carece de sentido, que no tiene forma representable ni campo objetivo 
analizable. Porque los desaparecidos no son ni vivos ni muertos, no tienen una identidad 
definida, son como una ausencia presente, provocan la descomposición de la identidad y 
el lenguaje (Gatti, 2008). 
 Ante esta situación el reto será elaborar una estrategia narrativa que, desde lo 
real y sin conjeturas ficcionales, muestre con imágenes algo que no tiene ni identidad, ni 
forma, ni existencia física, pero que sin embargo existe. ¿Cómo resolver en este caso la 
paradoja de la necesidad de representar para cumplir con la exigencia del deber de 
memoria, algo al mismo tiempo considerado irrepresentable? Toda estrategia narrativa 
de este tipo de memoria del horror al amparo de los totalitarismos que se desarrolle 
deberá tomar en consideración la crisis de representación generada después de 
Auschwitz y a partir de ella elaborar una forma de decir. 
 Esta situación aporética tan solo puede ser abordada desde el mismo problema, 
desde la propia dificultad y en torno a ella, desde la carencia de sentido. Por tanto esa 
ausencia, en cuanto que se enuncia, tiene forma real posible. Vamos a partir de la 
definición con que las Abuelas de la Plaza de Mayo (citado por Gabriel Gatti) dieron 
	 279	
forma conceptual a la figura del desaparecido:  
 
 La condición de desaparecido está dada por lo que de él se ignora (su 
 cautiverio, su muerte, el destino de sus restos y, en los casos de quienes 
 transitaron los campos de concentración y no fueron identificados, 
 quienes eran). Lo que se ignora, la negación, es lo que lo define. (Gatti, 2008, 
 p.49) 
 
 Esta definición encierra la ausencia objetiva de una evidencia desgarradora que 
genera un trauma irresoluble en el entorno afectado. La huella presente en ese entorno 
de allegados de los desaparecidos adquiere una forma definible a través de sus 
expresiones, palabras e imagen, creando en consecuencia un objeto posible que lo 
represente. Todo lo que se expresa en relación a esa ausencia genera un contenido que 
lo define y que lo representa. Tomando como ejemplo metafórico obras de artistas como 
Oteiza y Chillida en donde el espacio adquiere significado propio, esta ausencia, que no 
es física ni palpable, está representada en el hueco resultante que genera el autor cuando 
esculpe, el vacío perfectamente limitado que resulta como consecuencia de la forma que 
adquiere la materia. El escultor ha creado una forma compuesta de materia con sus 
manos pero a partir de este volumen ha conformado un espacio resultante vacío pero 
perfectamente definido, siendo en algunos casos la obra misma. Es una forma fija y 
estable que tan sólo se modifica a  partir del punto de vista de quien lo mira, que 
obtendrá tantas imágenes como movimientos en el espació realice. El vacío, o la 
memoria si se quiere en este caso, es uniforme, y se puede sugerir, e incluso elaborar si 
acaso, la posición concreta desde donde mirar para generar efectos concretos83.  
 Es lo que no se dice porque no hay forma posible de decirlo, a través de lo que 
se puede decir. Es la propia imposibilidad de contar lo que se representa. Los testigos 
verdaderos, los hundidos, los fusilados, los sucesos y todo lo que ello supuso en los que 
desaparecieron forma el vacío que genera el artista, mientras la materia que lo moldea la 
conforma la expresión de la huella, a través de la palabra y la imagen, que quedó 
presente de todo aquello. Tanto la Shoah como los desaparecidos del franquismo o de 
las dictaduras del Cono Sur latinoamericano son acontecimientos sin testigos ya que 
																																																								
83 Esto correspondería a la parte formal que describí de la obra de Lanzmann. Lo trascendental es la 
construcción del espacio para que adquiera existencia, y la forma de mirar es importante pero no 
primordial ya que aquel puede existir sin este pero no al revés. 
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nadie lo es de manera directa de la vivencia de la muerte en el interior de las cámaras de 
gas o del asesinato en el “paseo”. Ante esta imposibilidad es el sobreviviente el que 
asume la responsabilidad de testimoniar por ellos (Agamben, 2002, p.34). 
 Estos criterios de representación han guiado todo el trabajo de campo de los 
desaparecidos de la represión franquista en lo relativo a la grabación audiovisual de la 
memoria, con resultados que quedan reflejados en documentos basados principalmente 
en fuentes orales cuyo objetivo será dar cuenta de unos sucesos inexistentes hasta la 
fecha. Con ello se ha generado conocimiento e Historia partiendo de las mismas bases 
que lo impedían hasta la fecha (rigor, objetividad, profesionalidad, prejuicios e intereses 
políticos y sociales). Miramos, conocemos, descubrimos lo que sucedió en la guerra 
civil y el franquismo a través de lo que se hará sesenta, setenta y ochenta años más 
tarde. 
 Se produce de esta manera la existencia objetiva de algo que solamente existía 
para la subjetividad de unos familiares y testigos. Se escribe una página que la Historia, 
por supuestos criterios metodológicos, ha dejado en blanco. Se llena un vacío. Se 
representa una parte del pasado irrepresentable debido a que, salvo los ejecutores, nadie 
hay que lo haya visto ni vivido y por tanto no hay testimonio de ello, y sin embargo, 
prescindiendo de conjeturas ficcionales y de inexistentes documentos de archivo se 
logra dar cuenta de ello de la manera más aproximativa. El resto, a partir de estos 
nuevos documentos objetivos generados, queda en manos de la imaginación de cada 
lector y espectador. Esta es la clave de la representación de la nueva memoria. 
  
 Estas estrategias de relato de la tragedia y de representación de lo irrepresentable 
que se iniciaron tras la segunda Guerra Mundial siguen abiertas, y lejos de agotarse, se 
crean nuevas formas. Mientras escribo estas reflexiones, en 2019, ante el cuarenta y tres 
aniversario del golpe de estado en Argentina, se ha puesto en marcha otro ejemplo de lo 
anterior, se trata de una propuesta denominada “Memoria, Verdad y Justicia. 30.000 
somos todos” en torno a los desaparecidos en donde familiares y amigos ponen voz a 
los propios desaparecidos. Son testimonios sonoros, archivados bajo una imagen de la 
víctima, elaborados por allegados cercanos que relatan en boca de los desaparecidos, y 
en primera persona, en base a lo que se conoce, las últimas horas con vida de sus 
familiares. Los oradores narran en un minuto y medio lo que se conoce de las últimas 
horas de sus seres queridos. No hay ningún dato objetivo nuevo al respecto que motive 
una publicación nueva, la cuestión es elaborar nuevas estrategias narrativas partiendo de 
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lo poco que hay, y sin especular ni recurrir a la ficción, elaborar más memoria trayendo 
al presente sus historias e identidades. Se trabaja aquí también sobre el mismo vacío del 
artista, tan solo se coloca al espectador en un lugar diferente donde mirar al espacio 
determinado por la materia de conocimiento que la contornea. 
 Así es el relato que recoge una de esas grabaciones bajo la firma de Memoria, 
Verdad y Justicia. 30.000 somos todos: 
 
Me llamo Ana María Sosa de Reynaga, tengo treinta y siete años y tres niños: 
Lucía de ocho, Esteban de cinco y Diego de tres. Soy pedagoga, militante, madre, 
mujer. Soy desaparecida. Esa mañana discutí con Carlos, mi marido, tenía miedo, 
una compañera había desaparecido unos días antes y por esa época la gente que 
desaparecía no volvía a aparecer. Era el día del niño, el ocho de agosto de 1976 y 
el partido había organizado una chocolatada en el Ingenio Concepción. Pese a las 
protestas de mi marido yo me fui igual, con Ángel Manfredi, el Secretario General 
del PCR. Alguien nos marcó en esa reunión y nos secuestraron de allí mismo con 
camiones del Ingenio. Primero nos llevaron a la Jefatura a interrogarnos, bueno, 
así le decían a la tortura. Después nos llevaron al Arsenal, nos tenían atados, 
vendados. Nos daban de comer agua sucia una vez al día. Nos torturaban todo el 
tiempo: que donde estaban las armas, que diga los nombres de mis compañeros… 
Muy pocos volvieron. A mí me gusta tejer, les tejí unas calcetitas a mis 
compañeras y pulseritas con pajitas de escoba que encontraba en el piso. Quería 
darles ánimos, quería sentirme un ser humano, quería sentir que iba a volver a ver 
a mi marido, a mis hijos, a estar viva. Me encontraron cuarenta años después en el 
Pozo de Vargas. Seguro que creyeron que nunca nos iban a encontrar, que nunca 
se iba a saber, que nunca iban a pagar por lo que hicieron. Pero en estos cuarenta 
años hubo mucha gente que no se rindió. Muchos que dedicaron su vida a la 
verdad, la memoria y la justicia. Y seguirán luchando hasta encontrar al último 
desaparecido, hasta encontrar al último nieto apropiado.  
  
 Los propios familiares que participan en el proyecto aseguran tratarse de una 
experiencia conmovedora al traer al presente los pasajes más oscuros de lo que tuvo 
lugar en Argentina en los setenta, “le lleva a uno pensar en la escena final, en su cuerpo 
torturado. Yo no lo llegué a conocer, pero vivo ese dolor atravesado por mi familia. Es 
como un fuego que arde, que genera mucha tristeza y al mismo tiempo genera la 
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necesidad de seguir luchando por la memoria de Argentina por las nuevas generaciones" 
asegura un nieto que ha participado poniendo la voz a su abuelo desaparecido (El país, 
3-4-2019). 
 Esta es la penúltima propuesta que se incorpora a la estrategia de representación 
de lo irrepresentable, desde lo real y a través de la imagen, que en el caso de los 
desaparecidos de Argentina dio inicio en 1983, inmediatamente después de los hechos, 
con el “siluetazo”. Esta propuesta estaba basada en una fórmula de creación y una 
acción. Estaba conformada por siluetas de figuras humanas dibujadas a tamaño natural 
que representaba al desaparecido como creación y la acción consistía en colocar las 
figuras en el espacio público. Esta era una manera de mostrar el dolor sin mostrar los 
cuerpos de los ausentes (Rosauro, 2017, p.164-5). Fue la primera estrategia de 
representación visual sin recurrir a ficciones que se ponía en práctica en relación a la 
falta de hechos visibles, de cuerpos y de identidades que caracterizaban a los 
desaparecidos. 
 
 En las últimas propuestas serán el medio audiovisual y las nuevas tecnologías 
quienes creen nuevos documentos de representación y comunicación de conocimiento, 
estrategias de aproximación a una tragedia eternamente abierta, ya que, en relación a los 
desaparecidos será inevitablemente imposible concluir el proceso bajo los principios de 
verdad, justicia y reparación. Al contrario que la justicia histórica que se acaba con la 
reconstrucción completa de los hechos, la memoria no termina hasta saldar la justicia, y 




 8.3. La comunicación tras la desaparición de los testigos 
 En todo el trabajo desarrollado hemos estado recabando información y grabando 
testimonios de personas de diferentes generaciones de manera combinada. Desde 
sobrevivientes, allegados de desaparecidos, víctimas que vivieron de cerca los hechos o 
el contexto de los mismos, hijos que no habiendo sido testigos del tiempo de los sucesos 
los han aprehendido a través de la convivencia con el sufrimiento de sus mayores, e 
incluso nietos que no habiendo conocido directamente ni los hechos ni siquiera el 
periodo franquista, han elaborado una actitud inconformista con el pasado heredado.  
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 Con la inexorable desaparición biológica de la generación de testigos de los 
hechos, ¿Es posible seguir contando lo ocurrido? A partir de ahora se abren dos 
vertientes de estudio y tratamiento de la memoria diferentes que representan también 
dos formas de comunicar lo ocurrido en ausencia de sobrevivientes directos de los 
sucesos. Estos dos planteamientos se sustentan en la teoría de la “transmisión 
generacional del trauma” (Valverde, 2016; Volkan, 1997; Abraham y Torok, 2005) y de 
la “posmemoria” (Hirsch, 2015)84. Si bien ambos campos de estudio apenas se han 
tratado en España, en Europa se lleva tiempo trabajando de manera vinculada a la 
memoria del genocidio judío y otros conflictos violentos. Son dos conceptos diferentes 
pero estrechamente vinculados, el primero del ámbito de la psicología y el segundo de 
la comunicación cultural.  
 En el caso de “transmisión generacional del trauma” las investigaciones 
desarrolladas sostienen que el sufrimiento se transmite entre generaciones, incluso en el 
inconsciente. Es decir, quien hereda el trauma de un conflicto del pasado, no tiene 
porque haber vivido los hechos, ni el contexto, incluso ni siquiera tiene porqué haber 
percibido comunicación verbal sobre los sucesos por parte de un familiar testigo directo 
de los mismos. Así, en España, según estos estudios85, la generación que vivió los 
hechos transmitió el sufrimiento a sus hijos y estos a los nietos. Los primeros lo 
vivieron directamente y no lo mencionaron por desbordamiento psicológico, miedo, 
vergüenza…, la generación siguiente se hizo cargo del sufrimiento a través del silencio  
y calló con rabia contenida porque estaba confusa, y la tercera, la de los nietos en este 
caso, recibió y absorbió el dolor a través de la comunicación no verbal, que tiene más 
fuerza que la verbal, y es la que se va a revolver ante la injusticia para tratar de resolver 
la deuda heredada. Abraham y Torok (2005) ponen nombre a cada una de las tres 
generaciones: 
																																																								
84 Este concepto elaborado por Marianne Hirsch en relación a la memoria del Holocausto y trabajado por 
Laia Quílez (2014) vinculándolo al proceso de tratamiento de la memoria desarrollado en Argentina 
respecto de la última dictadura militar, está fundamentado en la construcción de la memoria por parte de 
la generación de los descendientes directos que no vivieron los hechos que se evocan. Esta generación de 
hijos y nietos alejada del contexto de los sucesos traumáticos desarrollan creaciones de memoria en torno 
a sus ascendientes a través de materiales conservados de los anteriores. Se produce una inevitable 
sustitución de una memoria comunicativa por una memoria cultural. La primera estaría basada en la 
transmisión de los testigos directos de los hechos que inevitablemente abarcaría tres o cuatro 
generaciones y la segunda estaría formada por producciones culturales reelaboradas teniendo en cuenta, 
eso sí, los testimonios conservados de la generación anterior y que garantizan así la continuidad de la 
transmisión de esa memoria en el futuro. 
85 Existe un estudio que vincula esta teoría al sufrimiento de la guerra civil en: Valverde, Clara, (2014), 
Desenterrar las palabras. Transmisión generacional del trauma de la violencia política del s.XX en el 
Estado español. Icaria. Más madera. 
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 - La generación de lo indecible: el sufrimiento que padece fue tal que no pueden 
poner palabras. Además reprimen emociones desbordantes cuyo impacto queda en la 
mente. 
 - La generación de lo innombrable: Los hijos que, o reciben palabras sin sus 
emociones congruentes o, y sobre todo, viven silencios cargados de emociones… así, 
esta generación no puede construir una representación verbal de lo que les ocurrió a sus 
padres. 
 - La generación de lo impensable: Ni se imaginan ni pueden representar con 
palabras lo que ocurrió. No tienen información de los hechos pero han absorbido 
comportamientos emocionales complejos, por eso son las más dañinas. 
 Esto nos conecta directamente con la segunda de las vertientes señaladas: la 
post-memoria. Trabajar las huellas del pasado en tiempos en que se puede contar con las 
narraciones de experiencias vividas de manera directa, es decir, de primera generación, 
es muy diferente a hacerlo a través de una suerte de memoria construida por 
intermediarios. En el primer caso se pone al receptor ante la experiencia de los hechos a 
través del narrador, testigo directo, sin intermediación, mientras que en el caso de la 
post-memoria la audiencia accede al relato a través de un intermediario que interpreta la 
experiencia de quien sufrió los hechos, y lo reinterpreta incorporando su propio sentido 
y significación personal a su testimonio. Esto es algo que también se puede comprobar 
en muchos de los reportajes y trabajos documentales sobre el pasado que, si en los 
primeros años se centraban en las narraciones de las voces directas, en los siguientes 
tratamientos audiovisuales esas fuentes primarias, ya de archivo, se pondrán al servicio 
de nuevos protagonistas que las interpretarán al amparo de nuevas reflexiones.   
  
 En el caso concreto de España, el cambio catártico que va a afectar a todas las 
disciplinas y muy en particular al medio audiovisual, se va a producir con la 
incorporación del relato forense como irrupción objetiva y rigurosa de unos sucesos 
inexistentes hasta entonces en la memoria histórica. Esta revisión liderada 
principalmente por los nietos que no vivieron los hechos se verá reflejada en una nueva 
memoria que sus mayores, por razones políticas, metodológicas o sociales, no 
construyeron, y sacará a la luz no sólo lo que ocurrió sino lo que aquellos tuvieron que 
callar, silenciar, convivir y, en definitiva, el injusto precio que tuvieron que pagar. Esto 
será abordado desde una mezcla de indignación y denuncia ante el conocimiento del 
horror de los hechos y del intento de sumirlo al olvido por parte de la democracia. Los 
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protagonistas, por tanto, no son sólo quienes murieron sino quienes sobrevivieron con 
toda aquella experiencia, una carga traumática que se ha soportado en las familias, y 
que ha sido lógicamente transmitida y aprehendida por los que no vivieron ni siquiera la 
última etapa del franquismo pero que sin embargo están desarrollando una memoria de 
revelación ante todo lo anterior. Con esta revisión liderada por los nietos que saldan 
tanto la memoria de los hechos o de la experiencia directa, como la post-memoria 
basada en lo soportado por los vivos y transmitido a descendientes, quedará de alguna 
manera concluido el trabajo conocido como de “recuperación de la memoria histórica”. 
A partir de ahí, las posibilidades de relato seguirían estando abiertas pero 
exclusivamente a través de la representación del trauma heredado presente en el 
inconsciente, o a partir de tratamientos vinculados a reflexiones que no tienen que ver 
tanto con los hechos sino con la percepción de los mismos por parte de futuras 
generaciones tal y como se plantea desde la post-memoria, ambas alternativas con sus 
particularidades y limitaciones. 
 Los narradores de la post-memoria audiovisual en el caso español, bien por 
testimonio directo o en lo reflejado a través de la creación de producciones culturales 
sobre el pasado, son los descendientes poseedores de un relato heredado de sus mayores 
coetáneos a los hechos, o los nietos y biznietos que cuentan con lo percibido de 
vivencias también indirectas. Este tratamiento cada vez más alejado de los hechos estará 
lógicamente caracterizado por una carga emotiva y una visión muy personal, cuyas 
narraciones, en donde se trate de evocar el significado de un pasado no vivido, estarán 
elaboradas con una mayor ayuda necesaria de la imaginación. Dicho de otro modo, la 
imaginación será el motor principal que articule estos relatos, y, recurriendo de nuevo a 
la distinción que Ricoeur hace entre la memoria y la imaginación, el resultado de esos 
trabajos estaría cada vez más alejado de la representación de lo que fue porque 
  
la imaginación está autorizada para soñar; a la memoria, en cambio, se la exhorta 
a ser verdadera. A la imaginación le pedimos que sea creativa, inventora, libre, no 
coartada; en tanto que a la memoria le pedimos que represente con fidelidad, 
verazmente, aquello que no es pero que alguna vez fue. (Ricoeur, 2002, p.25,26)  
 
 Son evidentes las similitudes en la elaboración del recuerdo entre la represión 
franquista y la dictadura del cono sur, concretamente Argentina, que aunque los hechos 
que se rememoran se producen más tarde que en España, nos preceden sin embargo en 
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el proceso y evolución de la elaboración de la memoria. En ambos casos hay silencio, 
desaparecidos, torturados, represión, miedo. En los dos procesos ha habido una misma 
evolución de la construcción desde la memoria a la post-memoria o distancia 
generacional respecto a los hechos. Primero los sobrevivientes trasladan y comunican su 
experiencia a coetáneos y descendientes y luego estos lo reinterpretan con 
producciones, investigaciones, reflexiones y críticas propias partiendo de los materiales 
de archivo y conocimiento heredado. Se interpreta y reinterpreta la memoria 
dependiendo de la distancia generacional. Con la desaparición de los sobrevivientes del 
horror la memoria colectiva va transformándose en histórica y la influencia de aquella 
en esta viene condicionada por la huella presente en los descendientes y por los 
materiales grabados conservados de la experiencia directa de aquellos, a pesar de su 
desaparición física. Entonces la pregunta que surge es ¿a cuántas generaciones abarca la 
influencia y transmisión de los sobrevivientes?  
 En esta reinterpretación desarrollada por las generaciones que no vivieron los 
hechos, como se puede comprobar en los trabajos de nuestros predecesores los 
argentinos, los creadores trabajan con testimonios archivados de los sobrevivientes y les 
otorgan un uso y tratamiento distinto y personal. Ya no se trata de colocar al 
sobreviviente en el lugar de los hechos para que los reviva y así comunique y transmita 
el horror vivido como en Shoah sino ahora, sin la presencia de aquellos más que en 
archivos grabados, el objetivo no es revivir la guerra sino reflexionar sobre el paso del 
tiempo, la dificultad de evocar el pasado, de elaborar memoria sin la presencia física de 
ellos (Quílez, 2013). 
  
 Si bien desde el inicio nos hemos estado moviendo entre la memoria y la post-
memoria en los trabajos desarrollados en torno a los desaparecidos de la represión 
franquista, ahora, pasado el tiempo y desaparecida casi al completo la generación 
coetánea a los hechos, nos movemos exclusivamente en la post-memoria ya que los 
relatores o testimoniantes son los hijos y nietos de las víctimas, que no vivieron ni los 
hechos en unos casos ni el contexto en otros, ni bajo la sombra del franquismo en 
algunos de ellos. Por tanto sus relatos se basan en la visión distanciada de la memoria de 
los sucesos, o en la vivencia personal de las huellas presentes en los hogares en donde 
tiempo atrás se había vivido el trauma y estos descendientes lo habían aprehendido de 
sus mayores, alejándose cada vez más de los propios acontecimientos.  
 ¿Está todo contado? Evidentemente no, pero quizás sea momento de ir 
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abordando otras épocas posteriores pero vinculadas al mismo acontecimiento histórico 
donde se concentra mucho suceso traumático apenas trabajado y para cuyos relatos 
podemos contar todavía con las voces directas de quienes los vivieron. El último 
periodo del franquismo que concentra una actividad de represión y respuesta de 




 8.4. La advertencia de Primo Levi 
 El recorrido de estos dieciséis años de dedicación a la memoria ha pasado por 
etapas de muy diferente motivación e intensidad personal pero también social que, 
como hemos visto, estarían vinculadas a factores de contexto influyentes presentes en 
cada momento. 
 Al principio cuando hacíamos el trabajo de campo investigando y preguntando 
por los pueblos que visitábamos nos miraban perplejos y algunos hasta nos tildaban de 
“locos”, más tarde empezaron a llamarnos “pesados” hasta en reuniones informales 
entre amigos, y sin embargo hoy, mientras escribo estas líneas, a diecinueve años de 
aquella primera exhumación arqueológica, vuelve a ponerse de actualidad el tema ya 
que tras varías interpelaciones políticas y recursos judiciales finalmente se ha llevado a 
cabo la exhumación de Franco del Valle de los Caídos al tiempo que el gobierno ha 
encargado un informe a diferentes expertos para excavar y extraer los cuerpos de 
veinticinco mil desaparecidos, y todavía se siguen generando nuevos estudios, 
investigaciones y publicaciones que aportan nuevos datos y pasajes de lo que pasó. 
 En el citado estudio elaborado por un equipo de once expertos coordinados por 
el médico forense Francisco Etxeberria a petición de la Dirección General para la 
Memoria Histórica se emplaza al Estado a “asumir el liderazgo de las políticas públicas 
de memoria histórica que permitirían la exhumación de los restos de unas 20.000 ó 
25.000 víctimas” (Ministerio de Justicia, p. 1) 
 En dicho informe se hace balance de lo desarrollado todo este tiempo en relación 
a exhumaciones arqueológicas de la guerra civil y se aporta el dato relativo al periodo 
que va desde el año 2000 al 2018 en donde se han exhumado setecientas cuarenta fosas 
comunes de las que se ha recuperado más de nueve mil cuerpos. Se recomienda 
establecer una red de laboratorios de “genética forense de la memoria histórica y de una 
base de datos nacional de ADN coparticipada por las comunidades autónomas para 
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poder disponer de un repositorio común de perfiles biológicos de víctimas y familiares” 
(Ministerio de Justicia, p. 2) 
 También se propone la elaboración de un censo de víctimas que unifique el de 
las diferentes comunidades autónomas y la creación de mapas de fosas detallados así 
como la elaboración de un archivo de testimonios orales de la guerra civil y la 
dictadura. 
 El Ministerio de Justicia asegura ante este informe estar dando los “primeros 
pasos” para cumplir estas recomendaciones determinadas por los expertos. Así, en 
relación a las exhumaciones planteadas aseguran estar trabajando con las comunidades 
autónomas, diputaciones y ayuntamientos en “un plan de choque para que las 
exhumaciones se lideren desde las administraciones públicas y puedan ejecutarse en un 
plazo temporal de una legislatura y media trabajando de forma sistemática” (Ministerio 
de Justicia, p. 2, 3). 
 A lo anterior se suman algunos nuevos estudios y publicaciones que se extienden 
más allá de la propia contienda, un campo y periodo interesante en donde hay todavía 
mucho por hacer. Ya decíamos que la sombra represiva del franquismo no se acabó en 
el 39 sino que siguió hasta su muerte. El campo de estudio es extenso y muy variado, 
desde los campos de concentración posteriores, las cárceles, no sólo de la posguerra 
sino hasta la amnistía del 1977, así como la práctica sistemática de la tortura y la 
actividad represiva de la policía política franquista. 
 Al margen de los altibajos en la actividad memorística, los intereses sociales o 
políticos de cada momento y el reproche proveniente hasta de los círculos más cercanos, 
se impone el deber de memoria. Hoy se hace más pertinente y necesario que nunca ya 
que algunas de las actitudes y argumentos políticos que condujeron a las tragedias del 
siglo pasado vuelven a sonar, cada vez con más fuerza, por el mundo, por Europa y 
cerca de aquí. Quienes en el pasado lo vivieron en carne propia no se cansaron de avisar 
de posibles futuras amenazas, también tuvieron dudas y fueron considerados desde 
locos una veces a pesados en otras, pero dejaron latente una contundente advertencia. El 
aviso lo dejo escrito nada más salir de los campos el testigo y testimonio del horror por 
antonomasia. Por alguna razón lo colocó en la primera página, en la presentación del 
primer libro y testimonio de su legado Si esto es un hombre. Así lo dijo Primo Levi 
(2002): 
 
Habrá muchos, individuos o pueblos, que piensen más o menos conscientemente, 
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que “todo extranjero es un enemigo”. En la mayoría de los casos esta convicción 
yace en el fondo de las almas como una infección latente; se manifiesta solo en 
actos intermitentes e in-coordinados, y no está en el origen de un sistema de 
pensamiento. Pero cuando éste llega, cuando el dogma in-expresado se convierte 
en la premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena está el Lager: 
Él es producto de un concepto de mundo llevado a sus últimas consecuencias con 
una coherencia rigurosa: mientras el concepto subsiste las consecuencias nos 
amenazan. La historia de los campos de destrucción debería ser entendida por 
todos como una siniestra señal de peligro. (p.3) 
 
La proliferación en la actualidad de actitudes antisemitas y de ideas xenófobas, 
homófobas y supremacistas en nuevas corrientes políticas, que en el pasado trajeron 
aquellas expresiones de violencia extrema, junto con las loas al franquismo, hacen 
necesaria la presencia activa de una memoria potente que combata el olvido y la apatía 
facilitadoras de estas actitudes peligrosas.   
 
Sobre estos argumentos se sitúa la pertinencia y oportunidad de presentar esta 
investigación: el deber, más que la necesidad, de que la memoria traumática de la 





















































 Al inicio de esta investigación, tras presentar la problemática de la 
representación de la memoria de un pasado marcado por la violencia política, nos 
planteamos la hipótesis de que el audiovisual es un medio determinante para dar cuenta 
de una tragedia como la que tuvo lugar con la represión de la Guerra Civil española, 
teniendo en cuenta la magnitud del horror y la ausencia de pruebas objetivas. Para 
demostrarlo analizamos el fenómeno de la memoria en todas sus acepciones 
conceptuales para despejar la confusión existente, estudiamos algunos tratamientos 
audiovisuales elaborados en torno a la representación del Holocausto con el fin de 
configurar nuestra propia metodología y finalmente introdujimos el vídeo como 
herramienta de investigación social en la problemática de los desaparecidos bajo la 
represión de la guerra. De todo ello extraemos las siguientes conclusiones: 
 
 La socialización del trauma ha sido el factor determinante en la revisión, sin 
precedentes, de la memoria histórica de la Guerra Civil y el franquismo iniciada a 
principios del presente siglo. La eficacia de la comunicación de la tragedia a la sociedad 
de manera tan trascendental ha estado motivada por dos componentes fundamentales: 
el relato y la imagen. 
 La irrupción de las ciencias forenses en la recuperación de los muertos de la 
represión provocó un punto de inflexión en el conocimiento del pasado. Exhumaciones 
hubo desde los primeros días de la contienda, y por ambos bandos, aunque los del lado 
alzado tuvieron la posibilidad de llevarlo a cabo con ayuda institucional y de manera 
legal y continuada mientras que los vencidos no contaron con esas posibilidades. Lo 
que diferencia al proceso iniciado el año 2000 frente a las anteriores exhumaciones 
de víctimas del franquismo es la trascendencia lograda debido a la participación de 
las ciencias forenses y la comunicación, el medio audiovisual concretamente. La 
complementación de ambos elementos ha sido la promotora e impulsora de la revisión, 
de la socialización y del cambio de mirada al pasado. El relato forense sobre los últimos 
momentos de los desaparecidos describiendo detalladamente la manera en que 
murieron, las causas de la muerte, así como cada uno de los traumatismos sufridos 
previamente a morir, complementado con los testimonios de los familiares y testigos, 
todo ello junto a las imágenes de cráneos agujereados, difundido a través de los medios 
ha sido determinante en el cambio de mirada al pasado. La efectividad de la 
comunicación ha provocado la continuidad del movimiento memorístico de manera 
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prolongada e incesante implicando a numerosos estamentos sociales, políticos y 
culturales. Tanto es así que fue también la falta de difusión uno de los elementos que 
hizo que se paralizaran las exhumaciones de los años setenta y ochenta. Fue la 
comunicación un factor determinante que diferenció las dos etapas de exhumaciones. 
Esta conexión mediática ha contribuido de manera notable a la socialización del 
sufrimiento presente en la memoria traumática, facilitando así la comunicación entre la 
víctima y el receptor de la narración, un problema característico de la transmisión del 
relato en todos los conflictos violentos. 
 
 La experiencia del trabajo desarrollado en la vertiente represiva de la Guerra 
Civil ha demostrado que la investigación de un pasado marcado por la violencia política 
extrema ha de ser multidisciplinar. Esto no se debe solamente a que el proceso de 
localización y apertura de una fosa y el estudio de los restos hallados requiera de 
abordajes de diferentes profesionales de manera encadenada, sino, principalmente, a que 
el conocimiento de la magnitud del sufrimiento provocado y padecido debe 
sustentarse en la aprehensión y no únicamente en la reconstrucción fidedigna de 
los sucesos, con lo que ninguna disciplina por sí sola es capaz de dar cuenta de lo 
que ocurrió. El concurso necesario de diferentes áreas profesionales para representar lo 
sucedido obliga además, y por tanto, a trabajar con elementos procedentes tanto del 
pasado como del presente, delimitando claramente las funciones y objetivos de cada 
experto para no generar confusiones entre los espacios temporales investigados, y llevar 
a cabo, en consecuencia, una buena complementación de los resultados sin 
menospreciar ninguna de las fuentes.  
 Los trabajos desarrollados en Argentina en torno a los desaparecidos en la 
dictadura militar por un lado y en Europa y Estados Unidos en torno a la representación 
de la Shoah por otro, han sido dos fuentes procedimentales referentes. Acontecimientos 
estos, como el de la represión en España, en donde la desaparición, la ausencia de 
pruebas, el vacío, el silencio, las estrategias de olvido… han requerido de la creación 
de nuevas formas y lenguajes narrativos para dar cuenta de los hechos en donde la 
Historia por sí sola se encuentra con muchas limitaciones. Ese nuevo relato cuenta 
con nuevos contenidos elaborados por nuevas técnicas y voces: víctimas, testigos, 
sobrevivientes, forenses, arqueólogos, antropólogos, historiadores, artistas… En la 
problemática de la representación de los sucesos el medio audiovisual adoptará 
una posición determinante y resolutiva aportando una narrativa de los hechos que 
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recoge todas las voces necesarias e incluye imágenes que muestran, que permiten mirar 
desde lo real, lo sucedido, o lo que es lo mismo, la huella traumática presente.  
 En el trabajo concreto en el País Vasco, la grabación de campo comenzó 
cubriendo una labor de acompañamiento para la recogida de pesquisas, pero de manera 
inmediata adquirió autonomía para convertirse en un proyecto de elaboración de un 
archivo audiovisual de la memoria. A tenor de la respuesta recibida, manifiesta en el 
trabajo de grabación de testimonios, por parte de los allegados de los desaparecidos, 
pronto se puso de manifiesto que más que una labor de investigación de unos hechos 
estábamos desarrollando una función de atención institucional a familiares de 
víctimas de la guerra y la represión. Este reconocimiento ayudó a sacar del 
anonimato, silencio y olvido a estas personas, con el resultado de una creciente y 
paulatina socialización  del sufrimiento que a su vez animó a otras familias a 
participar en el proyecto, generando en todas ellas un sentimiento de pertenencia a 
un colectivo demandante de verdad, justicia y reparación, pero sobre todo de 
memoria.  
 La investigación de campo en torno a las fosas comunes ha aportado 
conocimiento histórico y sacado a la luz nuevos sucesos en forma de nuevas narrativas 
y representaciones que servirán para desenmascarar las estrategias adoptadas en el 
pasado para tratar de instalar el olvido sobre todo ello, tanto durante la dictadura, pero 
también en democracia: el pacto de la transición, los silencios profesionales, los 
prejuicios sobre otras técnicas de investigación… Así, el conocimiento adquirido en 
estos últimos años de trabajo determina que no hay estrategia ni acuerdo político 
posible, por muy consensuado que sea, que pueda aniquilar la memoria sobre un 
pasado marcado por la violencia. Aun despareciendo la generación 
contemporánea, el trauma generado es imborrable, vive latente en los miembros 
del grupo represaliado y tarde o temprano acaba saliendo. Porque ni las personas, ni 
los grupos, ni la democracia, pueden sobrevivir sin ajustar cuentas con un pasado 
trágico que les afectó. Si no son las instituciones democráticas a través de políticas 
públicas las promotoras de la elaboración de la memoria de ese pasado, será la propia 
sociedad civil la que la impulsará y emergerá un movimiento memorístico cuya 
socialización implicará inevitablemente a la sociedad y, después, provocará el vuelco 
del Gobierno de turno como ha sido el caso en España. Entonces surgirán otras cautelas, 
ya que aparecerán los “conmemoradores” y con ellos nuevas amenazas. Aquellas 
estrategias de aniquilación y borrado de las huellas por parte de los represores serán 
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ahora intentos del poder de controlar la memoria a través de usos, cuando no abusos, en 
beneficio de unos intereses del presente que no siempre serán la rememoración, el 
conocimiento de los hechos, la justicia o sencillamente las buenas causas. 
 La experiencia desarrollada para la elaboración de la memoria de los 
desaparecidos bajo la represión de la guerra civil española constituye una estrategia 
extrapolable a otras sociedades marcadas por tragedias violentas, con la ventaja 
y/o necesidad de no cometer el error de dejar pasar demasiado tiempo para 
abordarlo. Ventaja porque sabemos que no hay estrategia posible para instalar el olvido 
ya que tarde o temprano el trauma acaba supurando y viendo la luz en forma de 
memoria. Necesidad porque sabiendo lo inevitable de lo anterior, más vale abordarlo de 
manera temprana para poder contar con el relato directo de las experiencias vividas por 
la generación coetánea. 
 
 Aunque no era objeto de esta investigación la perspectiva cuantitativa, se pueden 
extraer algunos datos concomitantes al estudio de la tragedia: desde la primera 
exhumación científica del año 2000 hasta finales de 2018 se han abierto setecientas 
cuarenta fosas comunes y recuperado más de nueve mil cuerpos. Las cifras sobre la 
guerra con mayor consenso se sitúan en torno a 500.000 personas el número de muertes, 
de las cuales 200.000 serían asesinadas lejos de los frentes de batalla (Muñoz-Encinar, 
2019), víctimas de la represión franquista, de las que todavía quedarían más de cien mil 
desparecidas. 
 En Euskadi, según los últimos estudios publicados en 2019 por parte del 
Gobierno Vasco, la cifra global de muertos asciende a 19.998, de los cuales 12.246 
serían combatientes muertos en el frente, concretamente 5.479 alzados y 6.767 gudaris y 
milicianos. Este estudio engloba bajo el epígrafe de vulneración por crimen de lesa 
humanidad de asesinato 1363 personas en bombardeos, 1130 ejecuciones 
extrajudiciales, 895 ejecuciones sumarísimas, 2252 muertes en prisión y 247 por otras 
causas no combatientes. El dato más reciente vinculado a las exhumaciones llevadas a 
cabo desde el año 2000 en la Comunidad Autónoma de Euskadi mientras escribo estas 
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